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Diversión.., comida... gente... ¡todo se reanima 
con et delicioso sabor de Coca-Cola! Porque 
siempre, en el mejor de los gustos, Coca-Cola 
brinda esa refrescante sensación de alegría. 

En cualquier tamaño... en cualquier momento... 
en cualquier lugar... Coca-Cola refresca mejor. 


todo va 
mejor 
con 

Coca-Cola 
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y que puedan pagarse 
a mayor plazo. Es que 
sólo compite con calidad. 

ORBIS garantiza la seriedad 

de sus precios, 



ROBERTO MERTIG 


Quien en los últimos 45 años 
tuvo un calefón ORBIS a gas 
sabe qué significa calidad 
ORBIS y por qué ORBIS cuesta 
algo más. 
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fe ¿dL -Jo que el hielo se 

derrite. 

Especia¡m:-.-te 5i esta dentro 
de un vaso y c-se vaso confie* 

| ne whisky, 

A usted le había sucedido* 
más de una vez* entretenerse 
en la conversación,y at intentar 
beber otro sorbo de su whisky 
encontrarse con.,, agua. 

Ese es un riesgo que nunca 

UN PRODUCTO DE GUtUERJ 


se corre con Warren, 

Porque Warren tiene "más 
cuerpo Es decir una aptitud 
muy especial para "sobrevivir" 
a! hielo "aún er su estado li¬ 
quido), manteniendo inaltera¬ 
bles sus cualidades de aroma 
y sabor. 

Hasta el fondo del vaso 
Esto no sucede cor muchos 
whrskys* verdad? 

• PADILLA LTDA. S, A. 74 


Asa que, en la primera opcr- 
tunidad que tenga un vaso de 
Warren delante suyo* haga que 
"el hielo lo juzgue". 

Y luego juzgúelo usted, 
una grata sorpresa* 

WHISKY AÑEJO 



Genio y figura de escocés. 
AÑOS DESTILANDO CALIDAD 



.•>; a , r.-v.*' -‘os 2 j; T .- Cuné/ tS 













Cinco importantes lugares 
que usted debería 
conocer en EE.UU. 


M 



De cuantos van a EE.UU., pocos 
avanzan más allá de las grandes ciu¬ 
dades ... y así se pierden el verda¬ 
dero sabor estadounidense. 

No lejos de las grandes puertas de 
entrada servidas por Pan American 
—Nueva York, Mi ami, Nueva Or- 
leans, Houston, Los Angeles, San 
Francisco—hay centenares de sitios 
que darán nuevo aliciente a sus va¬ 
caciones. He aquí cinco favoritos: 

1. Mystic. Connecticut. Puerto ma¬ 
rítimo del s.XIX, con barcos balle¬ 
neros y mansiones de viejos lobos 
de mar. A un par de horas por ca¬ 
rretera desde Nueva York. 

2. Williamsburg,Virginia. Histórico 
pueblecíto con habitantes vestidos 
a la usanza de 1700 y artesanía de 
la época. A pocas horas por carre¬ 
tera. desde Washington. 

3. Parque Nacional Black Hills, 
South Dakota. Aquí está la "ciudad 
fantasma” de Deadwood. marco de 
las hazañas de Wild Bill Hickok y 
Calamity Jane. También las colosa¬ 
les efigies de Washington. Jefferson, 
Lincoln y Roosevelt, talladas en la 
roca viva del Monte Rushmore. 
Tren o carretera desde California. 

4. Dodge City,Kansas.DondeWyatt 
Earp hizo historia. Vaya por tren o 
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por carretera desde Houston. 

5. Bosque Muir, California. Gigan¬ 
tescas secoyas que ya tenían 1500 
años al nacimiento de Cristo. A una 
hora en auto desde San Francisco. 

Para hacerle al visitante !a vida sua¬ 
ve, las líneas domésticas de trans¬ 
portes otorgan descuentos increí¬ 
bles: 99 días de viaje ilimitado en 
autobús de lujo por usS99... Hasta 
90 días de vuelo ilimitado en clase 
económica por us$220. 

Combine estos planes con otra ven¬ 
taja: las diversas rutas de Pan 
American. Podemos llevarle a 
Nueva York sin escalas y traerle 
desde California sin cambio de Jet. 

Pero comience con el lugar más im¬ 
portante de todos—una Agencia de 
Viajes o una oficina de Pan Ameri¬ 
can. Allí descubrirá cuantas cosas 
de cine y novela puede en verdad 
vivirlas en su paseo por EE.UU. 

¡Viaje ahora—Pague después! 

Buenos Aires: T.E. 45-0111; 

Plaza Hotel, T.E. 32-23-55, 

También oficinas en Córdoba, 
Mendoza, Rosario y Mar del Plata, 

La Línea Aérea de Mayor 
Experiencia en el Mundo 

Primera en América Latina Primera sobre el Atlántico 

Pr¡ mera sobre el Pacífico Primera A ¡rededor de f Mondo 



Por Lester Velie 


¡No hay que temer 
a la automatización! 


Se predijo el desempleo general y el 
desequilibrio económico, pero la realidad ha confundido 

a los profetas del desastre. 


F í n el mundo entero el adve¬ 
nimiento de la automatiza¬ 
ción, con la cual las fábricas 
pueden funcionar casi sin obreros, 
se ha observado con asombro y hon¬ 
da preocupación. ¿Cuál sería el cos¬ 
to de esta maravilla electrónica en 
términos de desempleo? 

En ninguna parte fueron más se¬ 
rios esos temores que en los Estados 
Unidos, primer país donde la auto¬ 
matización se aplicó en forma gene¬ 
ral; pese a lo cual, al cabo de diez 
años en que han sido trasformadas 
industrias enteras, el desempleo ha 
bajado a su índice mínimo desde 
1958; en 1965 la economía nacional 
engendró dos y medio millones de 
empleos nuevos y hoy cualquier ciu¬ 
dadano que quiera trabajo, lo con¬ 
sigue. ; Qué pasó con los millones 
de trabajadores a quienes iba a de¬ 
jar cesantes? 


Regresemos en busca de respues¬ 
tas al año de 1948, cuando la com¬ 
putadora estaba apenas saliendo del 
laboratorio. En ese entonces uno de 
sus padres. Norbert Wiener, mate¬ 
mático del Instituto Tecnológico de 
Massachusetts, pronosticó una nue¬ 
va generación de máquinas que di¬ 
rigirían a otras máquinas y no ne¬ 
cesitarían ni de las manos ni del 
cerebro del hombre. En su libro 
Cibernética predijo que el obrero 
de fábrica desaparecería en 1970, 
que el desempleo superaría al de 
la gran depresión del decenio de 
1930, y que se arruinarían muchos 
individuos, aun de aquellos que 
usaran las nuevas máquinas de eco¬ 
nomizar trabajo. 

Como eran pocas las nuevas má¬ 
quinas que habían aparecido enton¬ 
ces, nadie le hizo mucho caso; pero 
sus profecías revivieron diez años 
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después, cuando habían quedado 
sin trabajo 4.500.000 obreros, o sea 
casi un siete por ciento de la fuerza 
laboral del país. En el horizonte 
aparecían millones de : 6venes de 18 
años, los niños de la guerra, que re¬ 
querirían un millón de empleos 
nuevos ai año. Y si uno daba cré¬ 
dito a lo que veía con los ojos, los 
empleos estaban desapareciendo y 
los trabajadores se encontraban sin 
trabajo, tal como lo había profetiza¬ 
do Wiener. 

Así por ejemplo, una máquina 
automática de componer (un linoti¬ 
po) tecleaba por su cuenta en el 
taller de un diario, con un asiento 
vacío enfrente, donde antes se ha¬ 
bía sentado un linotipista. Una cin¬ 
ta previamente perforada remplaza¬ 
ba sus manos y su cerebro. En un 
banco, un dispositivo automático 
leía 900 cheques por minuto y tras¬ 
mitía las cantidades y los números 
de las cuentas a una computadora 
que sacaba los saldos de los clien¬ 
tes. Unos 700 empleados de conta¬ 
bilidad habían sido remplazados 
por noventa programadores y em¬ 
pleados de mantenimiento. 

Al ver semejantes máquinas, 
otros profetas siguieron el ejemplo 
del profesor Wiener. Previeron que 
serían incontables los trabajadores 
obligados a quedarse en sus casas 
sin saber qué hacer con el ocio for¬ 
zoso, y predijeron que vendrían 
“máquinas que requieren poca co¬ 
laboración humana" y causarían 
“un desorden económico y social sin 
precedentes". Se inició una histórica 
campaña de temor. 


En efecto, en el decenio de 1950 
a 1959 los profetas podían señalar I 
muchos casos de obreros desaloja- I 
dos; pero al mismo tiempo estaba 
ocurriendo algo muy importante 
que los alarmistas no habían previs¬ 
to. Las nuevas máquinas y la rique¬ 
za que creaban estaban dando ori¬ 
gen a grandes series de empleos 
nuevos. Se necesitaban programa- 
dores, analizadores de sistemas, in¬ 
genieros especializados en física nu¬ 
clear. Se requerían técnicos para 
manejar y servir las nuevas má¬ 
quinas, vendedores para distribuir¬ 
las. En total, entre 1949 y 1965 se 
crearon, aproximadamente. ¡6000 
nuevas clases de empleos y carreras! 

Al mismo tiempo, los administra¬ 
dores de negocios no podían conse¬ 
guir suficientes mecanógratas; los 
hospitales necesitaban enfermeras 
urgentemente; las escuelas no sa¬ 
bían qué hacer para conseguir maes- 
rros; los restaurantes buscaban coci¬ 
neros y los talleres de reparación no 
encontraban mecánicos. En las in¬ 
dustrias de servicios se ofrecían em¬ 
pleos constantemente. 

En violento contraste con las pro¬ 
fecías pesimistas, los hombres que 
trabajaban con las manos no pasa¬ 
ron de moda. Hoy en los Estados 
Unidos los obreros de fábrica están 
trabajando horas extraordinarias, 
porque los patronos no pueden con¬ 
seguir suficientes trabajadores. Y 
hoy hay un millón más de obreros 
de fábrica que en 1963, o sea un au¬ 
mento de nueve por ciento. Tam¬ 
bién están trabajando 16 por ciento 
más adolescentes que en 1963. 




la ropita 

de los chicos 


siempre 

- nueva! 


Ellos viven su revoltosa vida sin cuidarse de (a rop 
¡naturalmente! Pero usted sabe que sus vestido 
trajecitos ¡todas sus prendas, de cualquier tela o coic 
lucirán grácilmente nuevas ¡siempre! con 
“siempre nuevo” de Apresto Vínílico Colma 

A 


APRESTO VINILICO 

COLMAN 

el perfecto apresto moderno 
de formule inglesa 

Es otro producto de 
BRASSOVORA 
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Con el advenimiento de la nueva 
tecnología se relacionan tres revolu¬ 
ciones distintas, pero entrelazadas, 
en la educación, en el gobierno y la 
política fiscal, y en la administra¬ 
ción de negocios. Para llenar la ne¬ 
cesidad de nuevas habilidades, el 
interés de los Estados Unidos por 
la educación se ha convertido en 
una cruzada nacional: con présta¬ 
mos sin interés el Gobierno ayuda 
a los estudiantes necesitados; se es¬ 
tán construyendo nuevos colegios 
vecinales y escuelas vocacionales; las 
compañías están gastando poco más 
o menos 17.000 millones de dólares 
para adiestrar a sus empleados en 
técnicas más complicadas. La reduc¬ 
ción de 11.500 millones de dólares 
en los impuestos en 1964, el rembol¬ 
so de impuestos a los hombres de 
negocios que invierten en nuevos 
equipos, y las rebajas en las contri¬ 
buciones indirectas, han ayudado al 
fomento de la economía. En las ofi¬ 
cinas de los dirigentes ha llegado al 
poder una nueva generación de ad¬ 
ministradores jóvenes, y como ahora 
estos jefes salen en mayor propor¬ 
ción que antes de las filas de la in¬ 
geniería y de otros campos técnicos, 
invierten más en investigación y en 
innovaciones. En 1965 sus gastos pa¬ 
ra ampliación llegaron a 51.80( mi¬ 
llones de dólares, casi un cincuenta 
por ciento más que en 1961. 

Todo esto ha tenido tres felices 
resultados. La economía creó sufi¬ 
cientes empleos para contrarrestar 


los que se perdieron por la automa¬ 
tización. Dio trabajo a la mayoría 
del millón de adolescentes que in¬ 
gresaron en la fuerza laboral. Y ade¬ 
más trajo suficientes oportunidades 
nuevas para volver a inscribir en las 
planillas a los obreros cesantes. 

La lección es clara: la automati- ‘ 
zación y la mayor eficiencia de la 
producción no causan desempleo 
nacional. Lo que sí lo causa es la 
economía vacilante, el retroceso o 
la depresión. Cuando la economía 
es vigorosa, hay empleo para todos. 

Los economistas dicen ahora que 
la economía norteamericana crecerá 
en los próximos quince años más 
rápidamente que en cualquier otra 
época del ultimo medio siglo. Para 
1980 se calcula que solo un sei c por 
ciento de las familias norteamerica¬ 
nas tendrán un ingreso inferior a 
3000 dólares anuales, que es el nivel 
de la pobreza, según las normas del 
Gobierno. Casi un treinta por cien¬ 
to de esas familias estarán ganando 
a razón de 10.000 dólares o más. 
calculados con el poder adquisitivo 
de 1965. 

Poniendo a funcionar la automa¬ 
tización para crear mayor riqueza 
nacional, una sociedad libre y flexi¬ 
ble ha logrado suavizar los dolores 
del nacimiento de una nueva era ... 
y hasta ha iniciado un período de 
bonanza. La automatización está 
proporcionando a los norteamerica¬ 
nos la prosperidad más grande de 
su historia. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 2-1 
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Carne que se asa girando frente ai fuego: eso es un “spiedo 

Alguien, probablemente en la prehistoria, descubrió esta magnífica manera de asar* 
que se difundió a través del tiempo y se popularizó en todo eí mundo*,* porque el 
existo de la carne al spieda sólo se consigue al spiedo! 

Longvie, apoyándose en el avance de la técnica, trasladó el principio del spiedo a su 
nueva Longvie Limpiamátíca I! y lo perfeccionó de acuerdo a las necesidades de 
cocina actual. 

Spiedo Longvie Rotativo Automática* Está colocado en la parrilla 
grül independiente. Gira por medio de un motor eléctrico frente al quemador de 
gas radiante**, y asa unos pollos -espectaculares! Es opcional v todas las cocinas 
de la línea Limpiamálica II están preparadas para colocarlo. 





.... LONGVIE 

Umpiamática E 

LA COCINA MAS LIMPIA DEL MUNDO 
[En un minuto se desarma? i En un minuto se limpia! [En un minuto se armaf 
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El buen café 

se conoce en la taza 
y en la taza 

está el color el 

aroma y el sabor del 

Café do Brasil 
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El Café do Brasil es el café 
que produce el Brasil -el pais 
del café—. Las buenas marcas 
de café son Café da Brasil. 



ES NUESTRO GUSTO EN CAFE. 
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Por 

Phyllis Lee Levin 

» Corta- 


historia 
de la 
falda 
corta 

Un comentarista examina el 
significado de la gran moda 
de nuestros días ,,. que 
resulta exigua 


S e pasea envuelta en el reflejo 
de las telas sintéticas y ve el 
mundo a través de las luces 
y las sombras del flequillo que vela 
sus ojos. Lleva el cabello largo y 
suelto; la falda, corta, y deja al des¬ 
cubierto mayor parte de las piernas 
(y de otras interesantes zonas) que 
en cualquier otra época de la histo¬ 
ria del vestido moderno. Es la jo¬ 
ven de nuestro tiempo, la chica con 
“ángel", la que va al día. Y ya sea 
que le otorguemos o no nuestra 
aprobación, es la chica de moda. 

Lo que suspende a la mayoría de 
la gente es la brevedad de la falda. 
La rapidez con que se acorta (aho¬ 
ra se lleva cuando menos diez cen¬ 


Condensado del suplemento dominical 
del ‘Times” de Nueva York 


Dibujo (extrema izquierda) de "tíeld's Angeh "> 
© John Hcld, hijo> y Franfz Gilbreth, hijo , 
Autorización X bomas Y* Ctowell Co * 


tímetros más arriba de la rodilla) 
puede considerarse no solo como 
una línea divisoria entre las genera¬ 
ciones, sino también como símbolo 
de protesta y emblema de la actual 
transición en las normas y las cos¬ 
tumbres. 
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espléndido por donde me miren l 



verme es comprarme! 

Me gusta que la gente admire mi nueva línea, 

se detenga a observar mi nueva parrilla, mis nuevos 
'ares m s nuevas luces traseras, mi nuevo pane? 
de instrumentos, mí nuevo tapizado. Aunque parezca 
vanidoso, soy espléndido por donde me miren. 

Nuevo por dentro y por fuera, ¿Quiere llevarme?. 

Oe acuerdo, i Vamos ya 1 


CHRYSLER 

FEVRE ARGENTINA 



IS 












•uslicim s-■:< s.i. 




¡JUVENTUD! 

¡DINAMISMO! 

¡SEGURIDAD! 

usted se sentirá más joven, más dinámico, más 
seguro y más cómodo vistiendo el incomparable 
y varonil suspensor anatómico Gliper 

úselo todo ei día y todos los días 

fácil lavado * no se plancha - dura más 

Vee también el finísimo anatómico Pocker 
en tejido Gamnyl* de una sola pieza. 

*Gamnyl : 3 Fibra sintética poliamfdica exclusividad 
de "Fabricas Leila” en Argentina 


SUSPENSOR 

f para todo uso 

calidad respaldada por la garantía d 


Carrasco 379 - tel. 69-5076 - Bs.As 


¿ Acaso era inevitable la aparición 
del vestido que no viste? Lo cierto 
es que ya desde hace algún tiempo 
se venía anunciando. Hacia 1927 los 
antropólogos se quejaban de que 
las faldas que apenas alcanzaban a 
la rodilla “casi rebasan los límites 
de la decencia” y mostrábanse 
alarmados por la “relajación de la 
ética en las relaciones sexuales”. ¡Y 
creían tener problemas! ¡Bah! 

Las chicas atolondradas de ayer 
son las “modernas” chicas de hoy. 
Courreges en París, y un puñado de 
modistas ingleses lanzaron al mis¬ 
mo tiempo los modelos que ellas 
visten. Las jóvenes qué hicieron su¬ 
ya esta moda se formaron en un 
ambiente de guerras ya no muy 
frías, de ocaso de imperios, de vue¬ 
los en jet, de exploración espacial 

¡6 


y de manifestaciones de masas. No 
reconocen limitaciones y no acatan 
las normas reconocidas. La falda 
corta es un símbolo, “como escupir¬ 
le a alguien el rostro, como el pro- j 
testar contra los valores de la bur- j 
guesía y la oligarquía”, dice el 
fotógrafo de modas Irving Penn. 

Si la falda radicalmente acortada 
representa una moda de protesta, es 
también la que más cuadra a una 
sociedad cada vez más entregada a 

los placeres. “La sensualidad se es-_ 

tima con fervor creciente”, dice el 
Dr. Bernard Barber, profesor de so¬ 
ciología. “No es simple adhesión 
a la pura filosofía hedonista de co¬ 
mer, beber y divertirse, sino a todo 
lo que deleita la vísta y los sentidos. 

La gente es menos puritana”. Al 
profesor Barber no le alarma excesi- 


vNiiNiMiji vyu luna ni 
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mente la tendencia al desnudis¬ 
mo que resulta de todo ello. “El 

ti nudismo no puede ir demasiado 
míos, porque sería contraproducen¬ 
te”. afirma. “Si todos fueran des¬ 
nudos, dejarían de llamar la aten- 

£ ti 

non , 

Hasta ahora la falda corta es una 
moda propia de la gente joven y 
para uso de ella. Hoy la cuestión 
entre los modistas es si tal moda 
será aceptada por las personas que 
pasan de los 40 y aun de los 35. Al 
parecer algo de su atractivo está 
haciendo efecto en las mujeres que 
empiezan a dejar atrás la juventud. 
“El otro día me hallaba vo en la 
terraza de un hotel elegante”, re- 
fiere una matrona, “y de repente se 
me ocurrió el disparate de que mi 
m da larga me hacía parecer pue- 

r.crma, como recien llegada de Bul- 

* « 
rana . 

De hecho, los cronistas de modas, 
os peluqueros, los diseñadores y 
rabricantes de vestidos predicen que 
la falda corta se impondrá decisi¬ 
vamente. “Es como todo lo nuevo”, 
explica Diana Vreeland, redactora 
de la revista Vogue. “A cada mujer 
le asusta el ser ella quien adopte de¬ 
terminada moda”. La señora Vree¬ 
land cree que las mujeres se mo- 
verán más cómodamente con la fal¬ 
da moderna. Y como “nadie tiene 
piernas reas (sí bien hay muv pocas 
piernas en verdad bonitas), todo se 
reduce a perderle el miedo”. 

El miedo por la longitud de la 
nueva falda nace del tener que en¬ 
señar las rodillas, pues algunas mu- 
•ereí juzgan que las tienen horri- 



Exclusivamente i Sanacutis 
para Ud. ' ¿ 



con laico importado de Francia 

E iUS EVO... E MAS SUAVE... 
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bies. Pero esto no conmueve a los 
diseñadores de modas. "Hubo un 
tiempo”, dice Norman Norel, di¬ 
señador neoyorquino, "en que las 
mujeres usaban la manga larga por¬ 
que decían que los codos son feos. 
Ahora no les dan la menor impor¬ 
tancia. Pues bien, las rodillas no son 
peores, y las mujeres aprenderán 
a tolerar su vista”. 

Es indudable que la falda muy 
corta está influyendo en la econo¬ 
mía de la moda. Ya la industria de 
las medias se esfuerza en determi¬ 
nar lo que ha de hacer. Los fabri¬ 
cantes de ropa interior están acor¬ 
tando las combinaciones o fondos y 
abreviando las fajas para que no 
se vean las ligas, o sencillamente 
confeccionan prendas interiores que 
van unidas a las medias. Los zapa¬ 
tos son más bajos y ha aparecido 
va un nuevo maquillaje para las 
rodillas y las piernas. 

Cuando Norell dice que cree en 
la necesidad de la renovación, habla 
por mucha gente. "La nuestra es 
una época de locura; vamos en bus¬ 
ca de algo. La ropa bien puede cam¬ 
biar, y las mujeres mismas quieren 
cambiar”. 

A fuerza de leer, sin digerirlo, el 
contenido de las revistas de modas, 
la mujer de hoy puede acabar por 
adquirir el aspecto de un payaso. 
Tal mujer es un triunfo de los plás¬ 
ticos y los productos sintéticos, des¬ 
de los cabellos hasta la ropa interior. 
Usa gafas que cabalgan en la punta 

Vp 1 


de la nariz, y peluca o postizos, se 
cubre los párpados con lentejuelas, 
se pone pestañas artificiales, cultiva 
uñas larguísimas y es incansable 
cuando se trata de aplicarse el lápiz 
de labios fosforescente. El cómo tal 
criatura pueda hallar tiempo p~;;a 
atender a su familia o su trabajo, 
no atañe, según parece, a la moda. 

Debemos tratar la moda con buen 
humor, compadeciendo a quienes la 
toman en serio v reconociendo a las 
adolescentes sus derechos. Las jóve¬ 
nes piensan que el vestir con lujos 
baratos resulta divertido, además de 
ser una válvula de escape, ya que 
tantas restricciones hay en todo sai- 
vo en la moda. ¿No podemos ser 
agradables sin aparecer como imita¬ 
doras o sin resultar cursis: 

La edición francesa de Vogue, el 
árbitro de la moda, nos envía unas 
palabras de aliento respecto a la ex¬ 
hibición de las piernas. Pregunta la 
revista st la falda muy corta convie¬ 
ne también a la mujer madura, y 
responde afirmativamente, porque, 
según Vogue, lo último que enve¬ 
jece son las piernas, y las mujeres 
deben de enseñarlas '"si eíles sont 
belles”, 

Bien. Pero la mujer de cierta 
edad que, orgullosa de sus piernas, 
insista en llevar una falda de moda, 
deberá estar preparada para sopor¬ 
tar la expresión de desengaño del 
mirón que va subiendo la vísta por 
las piernas, los muslos ... hasta lle¬ 
gar a la cara. 


La excelencia de un círculo está en su redondez, no en su tamaño. 



o... Cuando Ud. lo elige para si o para regalarlo, busca natural- 
ente su apariencia, su calidad y, lógicamente, su precisión. Un 
Boj puede ser una joya, pero es ante todo un instrumento de me- 
ción del tiempo! No todos (os relojes, por más lindos que parezcan, 
•n relojes de calidad, pero los relojes de áncora a rubíes equipá¬ 
is con (ncabloc®, ofrecen una garantía de calidad y de precisión, 
jl comprar un reloj exija que esté equipado con 1 ncabloc®. Usted 
asee -econocer fácilmente, a simple vista, et lneabloc®en el com- 
licado mecanismo del reloj, por la característica forma de su re¬ 
ír*» . í. Su reloj tiene Incabíoc®? 

ü ¡ncabloc 

El mejor y más eficaz amortiguador de golpes 



Esquema 
del mecanismo 
de un reloj. 

Observe el Incabloe® 
en el centro del volante. 
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LAROUSSE LAROUSSE LAROLBSE 



los seis "grandes" del saber 
presentados por LAROUSSE 

La ENCICLOPEDIA METÓDICA LAROUSSE y el LAROUSSE UNIVERSAL ILUSTRADO 
son dos obras diferentes que, sin embargo, se complementan perfectamente : la pri¬ 
mera, para una lectura detenida y la segunda para una consulta rápida • De tamaño 
y presentación análogos, constituyen algo así como una pequeña y completísima biblio¬ 
teca en 6 volúmenes. 
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Sus tres suntuosos y elegantes tomos, inteligen¬ 
temente dispuestos en un predilecto rincón de 
de su hogar o estudio, harán que usted se sienta 
dueño de un rico y vastísimo museo personal 
con el permanente asesoramiento de guias es¬ 
pecializados. 

Una obra monumental llevada paciente y cuida¬ 
dosamente a término bajo la experta dirección 
de RENE HUYGHE, de la Academia Francesa, y 
prestigiada por el mundialmente famoso sello 



Magistral y considerable 

_ aporte a las siempre 
latentes aspiraciones 

artísticas 
de la humanidad 

Concepción y realización 
absolutamente originales 
puestas al servicio de 
una finalidad distinta 



Y EL HOMBRE 

cuyo primer volumen acaba de aparecer 


Envíe a EDITORIAL LAROUSSE, 
Valentín Gómez 3530, Buenos Aires, 
^ 13, el cupón adjunto, y recibirá 
Qucumentación gratuita acerca de la 
adra de su interés. 

LAROUSSE 


Nomcre y appellido.... 

® Dirección completa . 

a 

S . 

u 

Obra que merece su atención., 


EN TODAS LAS LIBRERÍAS 
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üd. puede no advertirlo, pero después de los 
16.000 km. el motor no funciona tan bien si 
las bujías no han sido cambiadas. 

Si üd. cambia por Champion su coche se bene¬ 
ficia en estos importantes aspectos: 

Mayor economía. Aprovechamiento total 
del combustible lo que otorga máximo kilome¬ 
traje por cada litro de nafta. 

Arranque inmediato. Las bujías Cham¬ 
pion nuevas, encienden 39 % más rápidamente 
que las que tienen más de 16.030 km. de uso. 


Aceleración más rápida. Al pasar a 
otros vehículos, un juego nuevo de bujías 
Champion da un margen extra de seguridad. 

Mayor potencia. El motor va perdiendo 
potencia a medida que las bujías se gastan. 
Está comprobado que reemplazando las bujías 
cada 16.000 km. puede aumentarse la potencia 
de un auto en un 24%. 

CUANDO CAMBIE LAS BUJIAS CADA 16.000 KM... 
...PORQUE CONFORMARSE CON ALGO INFERIOR? 


EXIJA 

SIEMPRE 


BUJIAS 



Escuche todos los LUNES “Bujías Champion y el Mundo de Autos y Volantes^ 
por LR1 Radio El Mundo a las 22.30 hs., LV3-C6rdoba 21.30, LT3-Rosario 21.35, LV7-Tucuman 21.55, 
LÜ6-Mar dei Plata, LV8-Mendoza, LVS-San Juan, LU7-Bahía Blanca 22.05 horas. 
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Eugene Ormandy, director de la 
Orquesta Sinfónica de Filadelfia. se 
prende de memoria las partituras. 
Tiene una retentiva extraordinaria, 
comparable a un natural archivo de 
microfilm, en el que guarda ya más 
de un millar de composiciones. Di¬ 
ce que cultivó su poder de evoca¬ 
ción total cuando era niño, en Bu¬ 
dapest. El padre de Ormandy era 
un dentista que estaba empeñado 
en que su hilo llegase a ser un gran 
violinista. Así que mientras se ha¬ 
llaba en el consultorio, taladrándo¬ 
les la dentadura a los clientes, el pa¬ 
dre mantenía el oído aguzado para 
asegurarse de que el niño estaba es¬ 
tudiando el violín. “Se me ocurrió 
aprenderme de memoria las parti¬ 
turas”, explica Ormandy, “para po¬ 
der leer novelas mientras practica¬ 
ba. Se me hizo fácil y lo ha seguido 
siendo desde entonces”. — 7 W 


Harry Blackstone, el gran pres¬ 
tidigitador que murió hace poco, y 
Dunninger, el celebre adivinador 
del pensamiento, eran amigos ínti¬ 
mos. Una noche se disponían a asis¬ 
tir a una cena de gala y Blackstone 
no encontraba su corbata blanca. 
Dunninger !e dio una negra. 


—¡No se puede llevar corbata ne¬ 
gra con el frac! —exclamó Black- 
stone, exasperado. 

—Si eres tan buen prestidigitador 
como dicen —replicó Dunninger 
con afectación—, debería serte fá¬ 
cil convertirla en blanca. 

—Y si tú eres tan buen adivina¬ 
dor del pensamiento —repuso 
Blackstone—, deberías ser capaz de 
decirme donde dejé la blanca. 

— Weit, en Glóbe & Máil, Toronto (Canadá ) 


James Farley. que fue ministro 
de correos de los Estados Unidos, 
de 1933 a 1940, cuando Franklin D. 
Roosevelt era presidente, no halla 
muy de su gusto su condición de 
estadista decano. 

—He descubierto —comenta— 
que la vida del hombre se divide en 
tres etapas: la juventud, la edad ma¬ 
dura y la época en que la gente nos 
dice: “¡Caramba! ¡Qué buen sem¬ 
blante tiene usted!" — ap 

Dicen que los niños 
tienen un infalible ins¬ 
tinto de lo cómico. Qui¬ 
zá eso explique un as¬ 
pecto de la vida del fa¬ 
llecido comediante Bus- 
ter Keaton, según su 
viuda reveló hace poco. 
Los chiquillos de la ve¬ 
cindad donde los Keaton vivían, so¬ 
lían tocar la puerta del matrimo¬ 
nio y preguntar: “¿Puede salir Bus- 
ter a jugar con nosotros 1 ” — j.g. r. 

Durante los primeros años de la 
carrera literaria de Sherwood An- 
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derson, época en que el escritor nor¬ 
teamericano andaba escaso de fon¬ 
dos, sus editores quisieron estimu¬ 
larlo enviándole todos los viernes 
un cheque que le bastase para cu¬ 
brir los gastos de la semana. An- 
derson soportó esta situación du¬ 
rante tres semanas; a la cuarta fue 
a devolver el cheque a la casa edi¬ 
torial sin abrir siquiera el sobre. 
“Es inútil", Ies dijo. “Es absoluta¬ 
mente imposible escribir estando al 
borde de la tranquilidad económi¬ 
ca”. - J- 1 . McA. 

El golfista profesional Byron 
Nelson le propuso al cómico Dannv 
Kaye que se inscribiese en un cam¬ 
peonato de golf para parejas de afi¬ 
cionados y profesionales. Kaye, que 


es un excelente jugador de golf, re¬ 
puso que se sentiría nervioso ju¬ 
gando en público. Le sorprendió a 
Nelson que 500 espectadores pudie¬ 
ran afectar al famoso cómico. 

—Como actor —explicó Kaye— 
he aparecido ante 50.000 personas 
sin sentirme nervioso. Pero enton¬ 
ces sabía lo que traía entre manos. 

Meses más tarde, durante una 
función de teatro, Kaye reconoció 
entre el auditorio a Nelson y a va¬ 
rios otros golfistas profesionales. 
Los presentó al público, los hizo 
subir al escenario y los invitó a 
cantar. Todos ellos se quedaron he¬ 
lados. 

—¿Ya ves? —le dijo Kaye a Nel¬ 
son—. Ahora tú estás en mi campo 

de colf. — Leonard Lyons, en O olí Dhest 
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¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS? 

Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en. 
solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a , 
manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos 
a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos 
publicados en este número: 

Cómo Ha incrementado México su producción de alimentos 
Corazones que no tienen por qué morir 
Ghana: decisiva derrota del comunismo en África 
¿Podrán los metales de nuestro organismo 
prolongarnos la vida? 

;No hay que temer a la automatización I 

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — mSn 110; 

50 — m$n 450; 100 — m$n 750; 500 — m$n 2800; 1000 — m$n 4000. 
Diríjase (acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones, Selec¬ 
ciones del Reader’s Digest Argentina, S. A., Bernardo de Trigoyen 974, 

Buenos Aires. 

(Oferta válida por 30 días) 
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100 % HILADO ACETATO RHODIA 


MARCA REGISTRADA Y CORTRDL DE CALIDAD 

RHODIASETA ARGENTINA S.A. 
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Así es la vida 



Una joven y simpática señora fue 
a mi consultorio para hacerse un 
reconocimiento rutinario de la vista. 
Quejábase de no poder leer ¡as le¬ 
tras pequeñas y de que se le dificul¬ 
taba ensartar una aguja. Después de 
examinarla y prescribirle anteojos, 
la señora me pidió que le escribiese 
una nota dejando constancia de que 
me había visto. 

Notando que su petición me cau¬ 
saba extrañeza, me explicó: “Es pa¬ 
ra mi hijo adolescente, que se nie¬ 
ga a cortarse el pelo hasta que yo 
no vaya al oculista”. — p. b. 

Hace poco hice una llamada por 
teléfono, y la persona que contestó 
me informó que me había equivo¬ 
cado de número. 

—¿No es ese el B-E-7-9970? — 
pregunté. 

—No, señor; es el D-E-7 9970 ... 
Con D, como en disfagia. 

Picado por la curiosidad, inquirí: 

—¿ Disfagia ? ¿ Qué es eso ? 

—¡Ah! Veo que usted podría 
aprovechar nuestro producto: so¬ 
mos editores de diccionarios. - h, l. 

A través de las delgadas paredes 
de nuestro apartamento oíamos a 
los vecinos discutiendo sobre quién 
habría de usar el automóvil de la 
familia. La esposa gritó al fin: “¡Es¬ 
te sábado no te irás a la taberna!' 


Luego dio un portazo y salió de la 
casa, subió al auto y se fue. El som- I 
brío silencio que reinaba tras los 
muros nos indicaba que la mujer 
había ganado otra vez. Pero en eso 1 
oímos una conmoción en la calle y, I 
asomándonos a la ventana, pudimos I 
ver al marido que se dirigía a la I 
taberna .. . montado en la cortadora I 
de césped movida por motor. — l. c I 

Mi hermana atravesó la bocaca- I 
lie en el automóvil cuando el sema- I 
foro cambiaba de amarillo a rojg, I 
e inmediatamente un agente de trá- 1 
fico, que iba en motocicleta, le or- I 
denó detenerse. Ella le explico que 
no había querido parar en seco por ¡ 
temor de que alguien la alcanzara 1 
por detrás. El policía le contestó 
enfáticamente que esa disculpa no 
era válida, puesto que nadie que 
condujese con cuidado y se man¬ 
tuviese a prudente distancia podría ] 
dejar de detenerse. 

Contenta de haber salido del pa¬ 
so con solo una advertencia, mi her¬ 
mana manejó con mucho cuidado j 
hasta el próximo semáforo. Este ( 
cambió de verde a amarillo y ella 
frenó en el acto. La parada súbita 
fue seguida de un golpe seco en la 
trasera del automóvil. A horcajadas 
en la motocicleta, junto al paracho- 
ques trasero, y rojo como un toma¬ 
te, estaba el severo agente de tráfi- 
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TELEVISOR ZENITH 



El orgullo que usted siente 
en la posesión de un televisor Zenith 
es sólo comparable ibi 

a lo que sentimos nosotros 

armándolos a mano II 


Siempre el trabajador diestro puso orgullo 
L. su trabajo. Y así tenía que ser. Aquellas 
,:s¿5 hechas a mano fueron construidas para 
que durasen* más. 

Esta es la razón por la cual el televisor 
Zenith está hecho a mano. No usamos circui- 
: s impresos plásticos, ni escatimamos en 
i a producción. 

En el televisor Zenith hecho a mano cada 
conexión está hecha cuidadosamente para 
obtener mejor resultado ... menos problemas 
mejor funcionamiento.. .y una imagen 
ciara y definida año tras año. 


Si usted todavía no tiene el placer de poseer 
un televisor Zenith hecho a mano, vea a su 
distribuidor Zenith tan pronto pueda .. .defi¬ 
nitivamente antes de comprar, otro televisor. 

Fabricados, Distribuidos y Garantizados por 

télesud, s. a. 

Av. Montes de Oca 2195. 

Buenos Aires, Argentina. Tel; 21-6521*2139 

Zenith Radío Corporation. Chicago. 60639. U S A. 

Fabricantes de televisores, instrumentos de alta fidelidad 
esíerec'íor.íes, tocadiscos y audífonos pa ra sordera. Respaldado 
por 4S años a la vanguardia en la radiónica exclusivamente* 
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co, que permaneció con la mirada 
fija en el horizonte hasta que cam¬ 
bió la luz. — R. R. 

Una señora entró en la camise¬ 
ría donde trabajo y, mirando furti¬ 
vamente a su alrededor, sacó de una 
bolsa que llevaba una cacerola y 
pidió un sombrero que le cupiera a 
esta. Al observar las miradas de 
asombro de los dependientes, expli¬ 
có: “Mi marido no se anima a com¬ 
prarse un sombrero, y el viejo está 
ya tan gastado que se le ha borrado 
la medida ... Pero es exactamente 
la de esta cacerola’'. — r- b. 

En un estadio de fútbol me senté 
cierto día junto a un verdadero fa¬ 
nático del deporte. Sin titubear un 
instante podía recitar los nombres 
de los principales jugadores de los 
distintos países y el número de vic¬ 
torias de cada equipo, además de 
fechas y circunstancias. Me dejó bo¬ 
quiabierto. Felicitándolo por su pro¬ 
digiosa memoria, le pregunté: 

—¿También puede recordar us¬ 
ted la fecha de su aniversario de 
bodas ? 

—¡Que si la recuerdo! —excla¬ 
mó—. ¡Claro! Me casé el día en que 
Chile venció a Yugoslavia por 1 a 
0 en la eliminatoria por el campeo¬ 
nato del mundo en 1962. ¡Jamás se 
me olvidará aquel día! — m. p. 

Cuando conocí a Natif, un estu¬ 
diante africano que asistía al Insti¬ 
tuto Tecnológico de Massachusetts, 
lo encontré en apurada situación. 


Había escrito a su casa comando I 
que había comprado un automóvil I 
nuevo, y su madre le contestó di- 1 
ciéndole que, para demostrar que I 
no estaba indebidamente orgulloso W 
de su adquisición, debía matar un ¡ 
pollo y untar el coche con la sangre I 
del ave. Natif se imaginaba de ante- j 
mano el efecto que aquello causa¬ 
ría entre sus amigos universitarios 
y, sin embargo, no deseaba ofender i 
a su familia ni abandonar las tra- I 
didones de su país. * 

La solución que ideó tuvo todos i 
los visos de verdadera diplomacia 
internacional: fue al aparcamiento, 
y colocando un huevo en el piso, I 
echó marcha atrás y lo aplastó. j 

— p. w. H. 

Una vez nuestro hijo de 17 meses 
tomó queroseno accidentalmente, y 
yo no tenía manera de llevarlo al 
hospital. Corrí al teléfono a llamar ’ 
al cuerpo de bomberos voluntarios, 
y expliqué mi problema. En cues¬ 
tión de minutos llegó un automóvil 
frente a mi casa y el conductor nos 
llevó a toda prisa al consultorio del 
médico. 

Más tarde, cuando la criatura es¬ 
taba ya fuera de peligro, supe que 
el señor que tan bondadosamente 
nos había ayudado no era bombe¬ 
ro; ni siquiera vivía en nuestro pue- j 
blo. En mi desesperación había l 
marcado un número equivocado, y 
mi bienhechor había venido desde 
una población próxima, situada a 
más de nueve kilómetros de distan¬ 
cia de la nuestra. 




— S A. 




PARA NIÑOS 


el calmante rosado y aromatizado 


Porque MEJORAL PARA NIÑOS es el calmante infantil que alivia rápido 
y eficazmente los resfríos, fiebre, dolorcitos y malestares de la dentición 
de los niños, 

DE TAMAÑO PEQUEÑO: Permite la fácil dosificación, cualquiera sea la 
edad y peso de los niños, sm necesidad de dividir ni manosear tabletas. 

DE SABOR A VAINILLA: Mantiene inalterable su rico sabor hasta la últi¬ 
ma partícula, evitando los ruegos de las madres y caras feas de los niños. 


..Y CON LA EXACTA DOSIFICACION QUE SU MEDICO RECOMIENDA! 


Hasta 1 año 

De 1 a 2 anos 

De 2 a 4 años 

De 4 a 6 anos 

De 6 a 9 años 





A 

Según prescrip¬ 
ción facultativa 

1 tableta 

1 a 2 tabletas 

r . -i 

2 a 3 tabletas 

V 1 

3 a 4 tabletas 


na 
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Humorismo militar 


Mi sobrina quería que conociese 
yo a su pretendiente, un joven 
soldado. 

—Estoy enamorada de Samuel 
—me decía—, pero abrigo dudas 
sobre nuestro porvenir conyugal. 
Quisiera conocer tu opinión. 

Samuel vino a casa, y resultó ser 
un muchacho encantador, aunque 
se mostró en extremo nervioso al 
conocer al primer pariente de la 
chica. Durante la comida derramó 
el vaso de agua, se le cayó el tene¬ 
dor dos veces, volcó la taza de café; 
después, en su afán de prenderme 
el cigarrillo, por poco me quema 
las narices, A pesar de todo, cuan¬ 
do se hubo marchado lo declaré 
un magnífico partido matrimonial. 

—Pese a que es tan inseguro de 
manos —añadí. 

—Eso justamente es lo que me 
preocupa del porvenir —explicó mi 
sobrina—: ¡Samuel maneja explo¬ 
sivos en el ejército! — k. c. h 

Después que el ejército me ha¬ 
bía trasladado con mi familia por 
tres veces en seis meses, por fin 
pudimos instalarnos en una ciudad, 
donde matriculamos a ^nuestra hi- 
jita en el primer año escolar. Una 
de las primeras tareas que pusieron 
a los niños fue hacer un dibujo 
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de su casa. Al examinar la profe¬ 
sora el trabajo de nuestra hija, le 
extrañó ver un objeto negro, cua¬ 
drado, que aparecía frente a la casa, 
y le preguntó a la niña qué era 
aquella caja: 

—Es el camión de mudanzas 
—respondió la chiquilla. — m.s h. 

Durante una inspección, el con¬ 
tralmirante encargado de ella resol¬ 
vió de improviso ordenarnos que 
nos levantásemos las perneras de ios' 
pantalones para ver si todos llevá¬ 
bamos los calcetines de reglamento. 
En la primera fila se hallaba un 
joven marinero muy asustado que 
llevaba calcetines de un encendido 
color naranja. El almirante se que¬ 
dó mirándole los pies en silencio 
durante un rato que pareció una 
eternidad. Luego, con calma, le 
preguntó: “Dígame, muchacho, 
¿son fosforescentes de noche?” 

— G E. W. 

Un piloto de B-17, recién termi¬ 
nado su adiestramiento, llegó a 
Inglaterra durante la segunda gue¬ 
rra mundial y le preguntó a un 
veterano de muchas incursiones 
aéreas sobre Alemania: 

—¿Qué tal es la escolta de cazas 
para nuestros bombarderos? 






EXTRAORDINARIA, VERAZ Y ACASO UNICA 
BIOGRAFIA DEL GENIAL OSCAR WILDE 


EL APOSTOL 


DE LA BELLEZA 

VIDA, TRAGEDIA Y GLORIA DE OSCAR WILDE por M, L. Power 




_ :o y magistral retrato que capta y expresa el pensamiento oe "principe de las letras 
ilesas" atesora cuantiosa riqueza documental sobre su obra, su vida y tragedia y tiene 
^privilegio de reunir, por primera vez en forma escrita, sus mas célebres e ingeniosas 
~S*Qvi 5 sCÍ íes Z' ic s y íi 1 = :■ 3 - 5 fic as que perroareciercn gr.-s radas z c^ii cerada- 

-rar.tí; ocultas. 

t 1 = jtor descubre un interesante y sugestivo nexo erí'e :s r e::E más Destacados de la 
: := A'iíde en relación con sus obras mas famosas, Gracias a este nev s rr>c descubrí' 
Otente vemos surgir a Oscar Wilde tal como fue en realidad* Lo vendos estudiar, luchar 

. ; _ ; EC CUailCO de £ -le 

maestras, cuanso debe combatir a los faficecs de'afuera v a los demonios de adentro, y 

nent;.. ..,e con su grillante eio: jervz.'a, ue la aaisacién de homosexua i- 
dad, cor la que fue condenado a trabajos forzados en ¡a prisión de Readíng. 


LEA UD. 


Que le ofrece los siguientes beneficios: 


Elige M libro mes interesante que se edito codo mes [o 

uscripdón es gratuito, sin cuota de ingreso o gasto alguno. 
- = s libros serán enviados a su casa por correo certificado, 


esta completa 
y dramática biografía 

Suscribiéndose al 

"CIRCULO LITERARIO” 


i ' ■¡ingún recargo y después los abona. El suscriptor no 
obligado c comprar un übro mensual, cada mes recibe 
i - + :í el boletín mensual en el que se le informa sobre el 
seleccionado paro que decída 51 desea recibirlo, el libro 
i-e e remite si no ordena lo contrario. El único requisito con- 
:re en que el suscriptor compre un mínimo de cuatro de 
doce libros seleccionados en los primeros doce meses* 


LIE-SOS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE 
PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA 


ENVIE ESTE CUPON 

AHORA MISMO 


r- 


CIRCULO LITERARIO - leva He 1454 - T.E. 4Q-36I8 

Sírvanse ancharme como susenptor del Círculo 
literario y enviarme como mi primera Selección 
"EL APOSTOL DE LA BELLEZA" por MI,Power 
por el cual abonaré rTT$n< 435*- 

Nombro . 

Calle y N 0 .,-. . - T, E * 

localidad .-. . . * EC.. 

Provincia *..****..♦♦ ..,.*.*.* 

Firma .. * . * *_. ^^ 


co 


tn 
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Agosto 




TODOS LOS NI NOS- 



MERECEN 

MAMADERAS 



* Mares r^-Qisltada por Corning Glass iVofKs. U.S.A 


Unicas de vidrio térmico, absoluta mente 
resistentes a cambios violentos de tem¬ 
peratura, Se calien¬ 
tan a baño María y 
esterilizan en agua 
hirviendo. Conser¬ 
van más trempo el 
calor del alimento. 

Más higiénicas: se 
limpiar, fácilmente, 
no toman olor, no 
alteran el sabor. 

Mueva mamadera, 
de cierre herméti¬ 
co, y la clásica de 
boca ancha. 
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—¡La mejor del mundo! —re¬ 
puso el veterano—: la misma Real 
Fuerza Aérea nos escolta hasta el 
Canal de la Mancha; la Luftwaffe 
acude a encontrarnos y nos acom¬ 
paña hasta el objetivo, y otra vez 
de vuelta hasta el Canal. Allí nos 
recogen los nuestros, ¡que nos escol¬ 
tan hasta el cementerio de nuestro 
pueblo natal! 


— r. t. s. 


Fabricadas por 


RiGOLLEAU 

QR stílí a -A* r -. í s,i 


Cierto viernes por la tarde, pre¬ 
parándose sin duda para la inspec¬ 
ción sabatina, un joven soldado raso 
se acomodó en una silla de la bar¬ 
bería de su base. Evidentemente 
orgulloso de su ondulada cabelle¬ 
ra le dijo al peluquero: 

—Córteme el pelo de manera que 
solo usted y yo lo sepamos. 

El peluquero lo complació ha¬ 
ciéndole un corte muy superficial. 

A la tarde siguiente volvió el 
soldado. Tomando asiento nueva¬ 
mente, muy compungido, le dijo 
al barbero: 

—Mejor será que me lo corte us¬ 
ted de manera que, además de 
nosotros, también lo sepa el capitán. 

— T. R. 

A mi primo, muchacho bonda¬ 
doso y que nunca alza la voz, lo 
nombraron sargento de cuartel de 
un grupo de reclutas. Se hizo el pro¬ 
pósito de mostrarse muy estricto 
y de no permitirles a sus subal¬ 
ternos, muchos de los cuales su¬ 
frían de nostalgia de su hogar, que 
le ablandasen el corazón. Creía ha¬ 
ber logrado éxito en su empeño ... 
hasta que llegó el Día de la Ma- 















































iré. ocasión en que encontró sobre 
.-a cama una maceta de violetas 
africanas, con una tarjeta que decía: 
Para nuestra querida Madre-Sar- 
rento. de sus muchachos". 

— J. F. W. 

Mi hermano estaba recibiendo 
adiestramiento en Inglaterra en 
una división aérea. Diariamente ha¬ 
cían subir a las tropas a los pla¬ 
neadores, a los que remolcaban has- 
_a cierta altura, donde los soltaban 
sobre el campo de maniobras. Los 
-'hotos competían entonces entre 
sí para ver cuál lograba aproximar¬ 
se más a las copas de los árboles 
que rodeaban el campo, al descen¬ 
der sobre este. 

Un día uno de los aviadores lle¬ 
vó su planeador tan cerca de los 
árboles, que el fondo del fuselaje 
rozó las ramas superiores. “¡Ca¬ 
ramba!" exclamó ante sus asustados 
pasajeros: “¡Se me olvidó tomar en 
cuenta el crecimiento de las hojas 
de ayer a hoy!" -w.w. h. 

Ex la base militar de Pleiku. en 
la cordillera central de Vietnam, el 
cuerpo de Servicios Especiales del 
Ejército estadounidense ha coloca¬ 
do un aviso que dice: “Los Servi¬ 
cios Especíales del Ejército ofrecen 
a las tropas las siguientes distrac¬ 
ciones: esquí acuático y natación 
en el la 2:0 Bienhoa, sábados v do- 

o 

mingos. Hay competentes nadado¬ 
res salvavidas de guardia. Disfrute 
de una tarde de expansión y recreo. 
(No olviden llevar consigo su fu¬ 
sil. V -L. D. B. 



en los gratos momentos 

m ]mm 


SECO O ABOCADO 


El jerez que pone fiesta 
en sus ¡abios 


Distribuye; 

TERMAS VILLAVICENCIO 

Son Mqrtín 534 
Buenos Aires 



























Cinco quesitos Adler para untar, cinco gustos distin 
tos que terminaron con el desayuno aburrido, ha¬ 
ciéndolo cada día diferente. No lo olvide; desde 

mañana déle vida al desayuno con 
quesitos Adler para untar. 
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Enriquezca su vocabulario 


tji #*♦ #*• +*+ *% #|* t*i +% fj* »’* * 2 * "í* v * 2 + *2* *2* v *2* “/ *■* *J* *2* *2* v *1* v *1* *1* *#* *** *1* *2* *2* v *1* 


Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

La suma de los hechos lingüísticos o casos concretos que cada cual va apren¬ 
diendo en su eterno bregar con las palabras, es lo único que puede darle ha- 
bilidad en el manejo de estos signos del complicado organismo que llamamos 
lenguaje. El que no se esmera en perfeccionar lo que sabe de ese organismo, 
demuestra indiferencia por lo que debía serle más querido. Invitamos al lector 
curioso a que resuelva (consultando después la página de la vuelta) las vaci¬ 
laciones que presentan las palabras de abajo. 


******** 


1) acabóse (el) —A; acabáramos. B: 
al fin y al cabo, C: qué desastre. D: 
se acabó. 

2) adjuntar —A: ajustar. B: acompa¬ 
ñar. C: aparear. D: adjudicar. 

3) balde (en) —A: en vano. B: gratis. 
C: ocioso. D: de más. 

4) bichozno — A: segundo nieto. B: 
tercero. C; cuarto. D; quinto. 

5) carrusel — A: carreta. B; tiovivo. C: 
circo. D; carrete. 

ó) deber de — A: indica obligación. B: 
deuda. Cr duda. D: crédito, 
elucubrar — A: galicismo. B: angli¬ 
cismo. C: uaiianismo. D: portuguesis¬ 
mo, 

8i femineidad — A: barbarismo. B: ex¬ 
tranjerismo. C: neologismo. D: for¬ 
ma correcta. 

9.! haber de — A: hacer. B: tener que. 
C: preferir. D: tener. 

101 ignorar — A: no hacer caso. B: im¬ 
probar. C: no saber. D: sospechar. 


11) lívido —A: pálido. B: leve. C: lí¬ 
quido. D: amoratado. 

12) mandatario — A: término forense. 
B: religioso. C: físico. D: marino. 

13) mediodía — A: norte. B: sur. C: 
este. D: oeste. 

14) noguera — A: una roca. B: un ave. 
C: un merengue. D: un árbol. 

15) ómnibus — A: un tranvía. B: un 
tren. C: un carruaje. D: un carri¬ 
coche. 

16) paují — A: un ave. B: un pez. C: 
un árbol. D: un veiero. 

17) sport — A: barbarismo. B: inglesis¬ 
mo. C: neologismo. D: galicismo. 

18) trolebús — A: un coche. B: un tren. 

C: un ómnibus. D; una pértiga. 

19) vermut —A: vinagre. B: aperitivo. 
C: ponche. D: vino. 

20) zafiro— A: corindón. B: amatista. 
C: cuarzo. D: ópalo. 
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(Véase la página anterior) 


1) acabóse (el)—C: expresión que in¬ 
dica que algo ha llegado a su límite 
o indica desastre. Dígase ‘fue el aca¬ 
bóse ’ 1 y no “fue la debacle”, como di¬ 
cen los afrancesados. 

2) adjuntar — B: No está aún este ver¬ 
bo en el Diccionario oficial. Es corrien¬ 
te decir “le adjunto la factura*'. Si se 
quiere evitar el verbo, úsese el adje¬ 
tivo: “ Adjunta va la factura”. 

3) balde (en)—A: en vano: hemos 
esperado en balde’’. No se confunda 
con de balde, sin precio alguno. Estar 
de balde, es estar de más o estar ocioso. 

4) bichozno — D: quinto nieto (hijo 
del chozno, cuarto nieto). El orden 
es: nieto, bisnieto, tataranieto, chozno 
y bichozno. 

5) carrusel—B: tiovivo, o alguna va¬ 
riante de esta máquina giratoria con 
caballitos de madera, etc. (Forma 
castellanizada de ia voz francesa 
carrón sel.) 

6) deber de — C: con [a partícula de 
este verbo indica duda: "Cayó en 
cuenta (el eclesiástico) de que aquél 
debía de ser don Quijote”. Sin la pre¬ 
posición de. indica obligación: "Debe 
pagar los impuestos”; "Debes obede¬ 
cer”. Nótese el cambio del significado 
si se suprime el de: Debe de saber mi 
nombre; Debe de ser diferente, etc. 

7) elucubrar —- A: galicismo vitupera¬ 
ble por lucubrar. (Del latín lucubra¬ 
re .) El sustantivo es lucubración. 

8) femineidad — D: calidad de femeni¬ 
no. (Derivado de f emití a, mujer.) 
También feminidad , pero nunca feme- 
nidad. 


9) haber de —B: tener que. Haber de 
es auxiliar de otro verbo en forma de 
infinitivo: "He de levantarme tempra¬ 
no”: "hemos de aceptar su ofrecimien- 

10) ignorar — C: no saber. Es feo an¬ 
glicismo usar este verbo para signifi¬ 
car no hacer caso de, 

11) lívido — D: amoratado, que tira a 
morado. Ningún diccionario registra el 
significado de pálido, que a menudo 
se da a esta palabra. (Del latín hvidu. 
amoratado.) Es frecuente, y disculpa¬ 
ble, la confusión, 

12) mandatario — A: persona que re¬ 
cibe el mandato. En América se usa 
para significar gobernante elegido por 
el pueblo. 

13) mediodía — B: sur. Se usa poco en 
América, y en el extremo sur este sig¬ 
nificado resulta equívoco e ilógico. 

14' noguera — D: nogal, árbol que da 
la nuez. El sitio plantado de nogales se 
llama nogueral o nocedal. 

15) ómnibus — C: carruaje público da j[ 
gran capacidad. Invariable para el plu¬ 
ral. (El ómnibus no tiene necesaria¬ 
mente trole.) 

16) paují — A: ave americana semejan¬ 
te a! pavo, comestible. Dícese también 
pattjil. (Son voces quichuas.) 

17) sport — A y B: inglesismo por de¬ 
porte. En vez de sportsman dígase de¬ 
portista, 

18) trolebús — C: ómnibus automóvil 
provisto de trole, y que no corre por 
rieles. Tiene la aprobación académica. 
Plural: trolebuses. 

19) vermut—B: aperitivo hecho con 
vino y sustancias amargas y tónicas. 

No se escriba vermotith. 

20) zafiro — A: corindón cristalizado 
de color azul. También zafir, pero me¬ 
nos frecuente. Záfiro es barbnrismo. 

Calificación 

20 respuestas acertadas .. . sobresaliente 

15 a 19 acertadas . notable 

12 a 14 acertadas .............. bueno 

9 a 11 acertadas.regular 
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E_ COCHE SUPER PENSADO! 


’66 


l**:=A CON CONJUNTO PROPULSOR 
i ILUSIVO PARA CHEVROLET, 

I:* unto de eje trasero de diseño ex- 
t .o Chevrolet - Caja de velocidades 

:-ecisión balanceada de último diseño * 
Lps Cardan equipado con aislación acús- 
. rspeciat. Tres piezas vítales exclusivas 
k£ Cnevrolet para brindar rendimiento óp- 
y asegurar una larga y provechosa 
i r= útil. 


Además, el Chevrolet Super ofrece: 

• suntuosidad interior y gran elegancia 
de líneas. 

• una amplia gama de colores: de laca 
termo acrílica y metalizados, termina¬ 
ción ‘ espejo mágico". 

• espacio real para seis personas. 

• suspensión trasera exclusiva con elás¬ 
ticos Unifíex. 


EL ARMONICO FUNCIONAMIENTO SUPER PENSADO DE TODOS LOS 
COMPONENTES, CONVIERTE AL CHEVROLET SUPER EN ESE 
:0C4*E INTEGRAMENTE EQUILIBRADO QUE USTED ESPERABA. 


Ib te ai Concesionario General Motors de su zona, 
i e dirá mucho más sobre este coche excepcional. 


Wl: MÍÍMÍ 


argentina MIEMBRO DE ADEFA 
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CHAMPUES FEMENINOS 


LfQP ElAL DE PARIS 



DOP 

lison 

PROTEGE 
EL COLOR 


DOP 

Tmtnma 

EMBELLECE 
EL CABELLO 



DOP 

Tonic 


TONIFICA 
EL CABELLO 
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El pueblo 
debe saber antes 

de decidir 

Por Se Excelencia 
Pietro Quaroni, 

director de la Red Italiana de Radio y 

Televisión del Estado, ex embajador de 

Italia en Bonn, Londres, Moscú y París. 

Durante mis 44 años en el servicio diplomático italiano he sido testigo 
de un cambio que probablemente será el de mayor alcance de este siglo en 
el campo internacional. Se trata del gradual aumento de conocimientos —y 
de influencia en la política exterior de varias naciones— de aquel a quien 
el ministro inglés Ernest Bevin llamó “El Hombre Pequeño”. Del mismo 
modo que la noción del “derecho divino de los reyes se halla tan extinta 
como ciertas aves antediluvianas, el dominio absoluto de un jefe de Estado 
o de un ministro sobre las relaciones con otros países es algo que ya casi ha 
desaparecido por completo. 

Hasta los dirigentes de la Unión Soviética demuestran ser cada vez más 
conscientes del peligro de no escuchar la voz del pueblo. Desde luego, la 
influencia del ciudadano ruso corriente es insignificante comparada con la 
que podría ejercer en una democracia, pero existe y va en aumento. 

En este nuevo ambiente espiritual del mundo es más importante que 
nunca que todos los pueblos estén bien informados, y que sepan, de las 
mejores fuentes posibles, la verdadera naturaleza y las causas de los acon¬ 
tecimientos internacionales que influyen notablemente en su felicidad y en 
su vida. Deben saber lo que ocurre, y por qué, antes de decidir cómo obrar. 

Yo creo que el Reader’s Digest, cuya voz habla en 14 idiomas a lectores 
de 100 países, cumple una misión única por su importancia, pues mantiene 
a la gente bien informada en asuntos de gran significación. En mi calidad 
de antiguo lector que continúa deleitándose cada mes con esta revista, 
puedo confirmar la sensatez y exactitud de los artículos del Reader s Digest 
acerca de asuntos internacionales. Aquellos que leen regularmente esta ex¬ 
celente publicación hallan en ella los conocimientos necesarios para llegar a 
conclusiones bien fundadas respecto a su propio futuro y al de su patria. 






De rigurosa actualidad. Pisco Trapiche es un hallazgo. Destilado d 
vino elaborado con uva moscatel, se toma simplemente con hielo, 
en las atrevidas combinaciones creadas por la coctelería moderna. 

Incluya Pisco Trapiche entre sus preferencias. 


PISCO TRAPICHE 

Benegas Hnos, & Cía. Ltda. 
Casa fundada en 1883 
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delReader’s Digest 

Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 


Cómo ha 

incrementado México 
su producción de 
alimentos 


* A 

Por John Strohm 


Una victoria que ofrece esperan¬ 
zas a todas las naciones amenaza¬ 
das por el hambre. 

1 a atroz guadaña del hambre 
que actualmente se abate so- 
. ' bre Asia condena a millones 
de seres humanos a morir por ina¬ 
nición. La misma suerte alcanzará 
a Africa antes de diez años, y a 
Iberoamérica antes de veinte, a me¬ 
nos que se remedie el “déficit ali¬ 
mentario”. Este déficit se agrava, 
ya que la humanidad aumenta más 
aprisa que la producción de alimen¬ 


tos. En la actualidad, la población 
del mundo se multiplica a razón del 
dos por ciento anual, mientras que 
la producción de alimentos aumen¬ 
ta apenas en un 1,5 por ciento. Se¬ 
gún los peritos, si esta tendencia se 
sostiene durante otro decenio ocu¬ 
rrirá una catástrofe sin paralelo en 
la historia. 

Ante esta espeluznante perspecti¬ 
va, la victoria de México sobre el 
hambre da pie a la esperanza. En 
el lapso de 1950 a la fecha, los agri¬ 
cultores mexicanos han conseguido 
lo que los técnicos juzgaban impo- 
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sible. No obstante los problemas de 
esos agricultores, como el analfabe¬ 
tismo y la escasez de ingresos, han 
duplicado con creces la producción 
nacional de alimentos. 

Las estadísticas son sensaciona¬ 
les: la cosecha de patatas se ha tri¬ 
plicado; las de fríjoles y trigo han 
crecido cuatro veces: hay casi dos 
veces más maíz para el consumo in¬ 
terior v para exportación. El nú¬ 
mero de pollos ha aumentado 500 
veces; la producción de huevos, 150 
por ciento. Nunca antes en la his¬ 
toria ninguna nación había acre¬ 
centado con tanta rapidez su provi¬ 
sión de alimentos. 

'Hace diez años, si el cielo era 
propicio» levantaba yo nueve hecto¬ 
litros de maíz por hectárea; hoy no 
es imposible obtener hasta 95 hecto¬ 
litros", dice un campesino curtido 
por el sol del Bajío, en la vasta pla¬ 
nicie del centro del país. Ahora es 
dueño de una casa moderna con 
agua corriente y electricidad, y por 
primera vez en su vida habla de la 
agricultura con entusiasmo. 

La fórmula de tan extraordinario 
éxito es muy sencilla: un corto nú¬ 
mero de hombres de ciencia de la 
Fundación Rockefeller, número 
que llegó a un máximo de 21 hom¬ 
bres en la fase culminante del pro¬ 
grama y que asciende apenas a nue¬ 
ve en la actualidad; 590.000 dólares 
anuales de los fondos de la Funda¬ 
ción; un cuerpo de jóvenes y acti¬ 
vos hombres de ciencia mexicanos; 
v un plan trazado pacientemente 
por el gobierno mexicano y la Fun¬ 
dación Rockefeller. El gobierno 


proporcionó tierras, edificios, mano 
de obra y adicionales sumas de 
dinero. 

El Dr. J. George Harrar, actual 
presidente de la Fundación Rocke¬ 
feller, puso en marcha el programa 
en 1943. Harrar recorrió el país en 
bote y en burro, observó la pobre¬ 
za y las raquíticas cosechas, compro¬ 
bó que solo el ocho por ciento de 
la tierra era arable y que aun esta se 
hallaba agotada por siglos de explo¬ 
tación. Hecho esto, como necesita¬ 
ba ayuda, volvió a los Estados Uni¬ 
dos, donde contrató los servicios de 
tres universitarios con grado de doc¬ 
tor, que tenían en común el hecho 
de haber sido granjeros: Edwin 
Wellhausen. Norman Borlaug y 
John Niederhauser. 

La tarea que tenían por delante 
era colosal. Para empezar, dedica¬ 
ron su atención al más importante 
producto alimenticio de México: el 
maíz. México, cuna de este cereal, 
producía apenas nueve hectolitros 
por hectárea, cuando el perito en 
maíz Wellhausen se unió a Harrar. 
Al comprobar que los granos híbri¬ 
dos norteamericanos eran inútiles 
en el suelo de México, formó un 
grupo de estudiantes de agronomía 
para que recogieran muestras de los 
mejores maíces en los suelos áridos 
y delgados de las mesetas monta¬ 
ñosas v los valles del país. Las mues¬ 
tras recogidas, con todos los mati¬ 
ces de rojo, amarillo, púrpura y 
blanco, parecían una colección de 
museo. 

Plantadas las muestras en parce¬ 
las preparadas con abonos, produ- 
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rron resultados de impresionante 
i versidad. Algunas de ellas reven- 
:aron, o poco menos, cuando se las 
alimentó con los fertilizantes quí¬ 
micos ; otras crecieron opulentas pe¬ 
ro dieron poco grano. Esto aconse- 
íó la base apropiada al programa: 
de las muestras de máximo rendi¬ 
miento, ya adaptadas al suelo y cli¬ 
ma de México, se producirían nue¬ 
vas variedades e híbridos capaces de 
dar cosechas mayores aún: por otra 
parte, se utilizarían abonos en abun¬ 
dancia. 

En seguida había que encontrar 
tierras para demostraciones. Pero 
los agricultores desconfiaban de la 
intervención de personas ligadas 
con el gobierno. Solo unos cuantos 
se mostraban dispuestos a cooperar 
(y ello a regañadientes) y cedían 
para los ensayos sus tierras más po¬ 
bres. En muchos casos la preciosa 
semilla de muestra fue a dar a la 
olla; los abonos no se utilizaron. 

Sin embargo los resultados del 
primer año fueron bastante buenos. 
Temeroso de hacer el ridículo ante 
sus vecinos, un agricultor pidió que 
la parcela de demostración estuviera 
alejada del camino. Pero cuando 
vio la abundancia de la recolección 
del segundo año. pidió semilla en 
cantidad suficiente para sembrar to¬ 
da su tierra. Hoy ciertos agriculto¬ 
res mexicanos levantan hasta 130 
hectolitros de maíz por hectárea. 
En el primer bimestre de 1965 el 
país, que durante mucho tiempo fue 
eran importador de maíz, exportó 
j.:sí tres millones de hectolitros del 
cereal. 


De la escasez a los excedentes. 
El caso del trigo fue más notable 
todavía. En el año de 1950 México 
importó 427.000 toneladas de tri¬ 
go: el año pasado llegó a exportar 
465.000 toneladas, y el gobierno me¬ 
xicano tuvo que fijar límites a las 
siembras de este cereal, con objeto 
de evitar excedentes. 

Este cambio se debió principal¬ 
mente a la introducción de varie¬ 
dades de trigo resistentes a la ro¬ 
ya, por obra de Borlaug, quien re¬ 
nunció a un buen puesto de inves¬ 
tigador para trabajar en los estéri¬ 
les campos de México. Borlaug en¬ 
contró allí campesinos que, segan¬ 
do a mano, recogían a duras penas 
entre cinco y siete hectolitros de tri¬ 
go de secano por hectárea. Culpa¬ 
bles de la situación eran el hongo 
parásito llamado 'Toya” y el agota¬ 
miento del suelo. 

En cuatro años, Borlaug y sus co 
laboradores mexicanos habían he 
cho subir los rendimientos de trigos 
estadounidenses resistentes a la ro 
ya hasta 2V/ 2 hectolitros por hec¬ 
tárea, cuando ocurrió un desastre: 
una nueva raza de roya arruinó la 
cosecha. Sin embargo, para enton¬ 
ces habían efectuado ya un arduo 
trabajo en materia de genética cru¬ 
zando y retrocruzando resistentes 
trigos locales con otros de más alto 
rendimiento, a fin de obtener nue¬ 
vas variedades resistentes a las royas 
del lugar. Los bancos del gobierno 
distribuyeron las nuevas semillas 
entre agricultores modestos. 

En la actualidad, casi el 95 por 
ciento de los trigos cultivados en 
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México son creación del cuerpo me¬ 
xicano de cosecheros del grano, a 
quienes Borlaug califica como “los 
mejores del mundo”. Muchos agri- 
cultores levantan hasta 4314 hectoli¬ 
tros de trigo por hectárea; en el no¬ 
roeste, donde se dispone de riego, 
es común obtener rendimientos de 
65 hectolitros. Los trigos enanos, 
que dan hasta 100 hectolitros por 
hectárea, representan el ultimo 
triunfo de esos agricultores. 

La conquista del tizón. Tam¬ 
bién con las patatas se hizo una in¬ 
vestigación similar. Desde hace mu¬ 
cho tiempo este importante alimen¬ 
to, que es originario del nuevo 
mundo, ha sufrido los devastadores 
ataques del tizón tardío, el destruc¬ 
tor hongo que en 1845 ocasionó la 
terrible hambre de Irlanda. El hon¬ 
go se combate con pulverizaciones 
de sustancias químicas apropiadas, 
pero resultan demasiado caras pa¬ 
ra el agricultor modesto mexicano. 
Al llegar el patólogo John Nieder- 
hauser con patatas de siembra re¬ 
sistentes al tizón, los escépticos le 
advirtieron que las patatas “no eran 
apropiadas para México”. 

El Departamento de Agricultura 
de los Estados Unidos envió a Mé¬ 
xico 5000 variedades resistentes al 
tizón, pero de ellas 4980 fueron des¬ 
truidas por las muchas y malignas 
razas de tizón propias del país, las 
que han hecho decir a los patólogos 
que México es “el mejor vivero de 
tales plagas en el mundo". De 486 
variedades de patata que se impor¬ 
taron de Alemania, solo dos sobre¬ 
vivieron. Las pocas variedades so¬ 


brevivientes se cruzaron con plan- I 
tas de patata silvestre de México. I 
que no producen tubérculos comes- ■ 
tibies pero que han resistido al tizón I 
durante miles de años. La meta ge- " 
nética de los investigadores era ob- I 
tener plantas de gran resistencia y ■ 
altos rendimientos, a la vez que sin V 
defectos. B 

“Plantamos algunas de las nue- 
vas estirpes en la zona de Pátzcua- I 
ro”, comenta Javier Cervantes, ac- I 
tual director del programa mexica- 1 
no de investigaciones sobre la pa- k 
tata. “El tizón destruyó todas las I 
especies de patatas menos las núes- I 

tras”. Pero cuando llegaron a reco- I 

gerlas ya habían sido “cosechadas", 1 
esto es, extraídas al amparo de la 
noche por campesinos decididos a_ 1 
apoderarse de la milagrosa planta. T 
Al cabo de dos años la región ver- I 
deaba de campos de patatas. “Per- | 
dimos un experimento”, añade Ja¬ 
vier Cervantes, “pero en cambio lo- I 
gramos una gran obra de divulga- I 

• / _ ,5 

cion . 

Hasta ahora el equipo mexicano I 
ha producido trece variedades resis- I 
tentes capaces de dar hasta 45 y 50 | 

toneladas por hectárea, sin necesi- i 
dad de recurrir a costosas pulveri- I 
zaciones. “Ello significa una mejor I 
alimentación para millones de se- J 
res humanos”, asegura Niederhau- 
ser, “porque las patatas producen j 
más calorías que casi cualquier otro 
producto agrícola". Cuando el ex j 
presidente soviético Anastas Miko- 
yan visitó a México, pidió antes I 
que nada unas patatas resistentes I 
al tizón con objeto de llevarlas a I 
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iu>:a, máximo productor de pata- 

en el mundo. 

Cosecha de científicos. Indepen- 
:matemente del cultivo mismo, el 
i-recto fitogenético no era mas que 
_r.a parte del programa mexicano. 
Este fue evolucionando hasta con- 
.;rtirse en un equilibrado esfuerzo 
.t grupo en el que los peritos en 
genética mejoraban las plantas, los 
patólogos combatían las enfermeda¬ 
des, los entomólogos luchaban con- 
:a los insectos, los edafólogos reju¬ 
venecían el suelo agotado v los zoo- 

V ^ ‘ 

técnicos mejoraban el ganado. Por 
ejemplo, los mayores rendimientos 
obtenidos requerían más nutrientes 
vegetales, y los abonos eran a un 
tiempo escasos y caros. Esta circuns¬ 
tancia dio píe a que se estableciera 
en México una nueva industria de 
fertilizantes. 

El fruto más preciado de la coo¬ 
peración entre México y la Rocke- 
t’eller fue la organización de un or¬ 
gulloso cuerpo de 700 mexicanos es¬ 
pecializados en ciencias agronómi¬ 
cas. Muchos de ellos habían creído 
que “los sabios no se ensuciaban 
las manos". Pero después de ver a 
Borlaug en pantalones caqui y ca¬ 
miseta plantando trigo en compañía 
de sus peones, los técnicos mexica¬ 
nos empezaron a trabajar también 
en los campos. Los jóvenes más bri¬ 
llantes se enviaron a universidades 
estadounidenses, con becas otorga¬ 
das por la Fundación Rockefeller. 
De ellos, más de 150 aspiraban al 
título de maestro en ciencias: más 
de 70 buscaban el doctorado. 

“Los agrónomos mexicanos son 


los auténticos héroes de este triunfo 
en la batalla de los alimentos”, afir¬ 
ma Borlaug. En 1961, al fundirse 
las operaciones de la Rockefeller pa¬ 
ra formar el nuevo Instituto Na¬ 
cional de Investigaciones Agrícolas, 
aquellos jóvenes, llenos de confian¬ 
za en sí mismos, asumieron la direc¬ 
ción de los trabajos. 

Para comprender a fondo el al¬ 
cance de su obra, hay que visitar 
predios como el de Alfredo Rodrí¬ 
guez. quien vive con su mujer y 
cinco hijos en una casa de paredes 
de piedra y techo de paja. Hasta ha¬ 
ce poco el alimento de la familia 
consistía en el escaso maíz, frijol y 
chile que Alfredo lograba arrancar, 
con ayuda de una yunta de bueyes 
y un arado de madera, a cuatro 
hectáreas de tierra agotada. Pero 
un día, sin entusiasmo alguno, Al¬ 
fredo plantó el saquito de semillas 
que los científicos mexicanos le re¬ 
galaron, a las que agregó el fer¬ 
tilizante que también recibió de es¬ 
tos. Su cosecha de maíz se triplicó. 
La familia pudo comer mejor, y 
aun sobró algo de grano para el 
mercado. Dos años más tarde, Al¬ 
fredo había añadido ya un cuarto a 
su casita y se había comprado una 
bicicleta, para él muy valiosa. 

Otros agricultores han progresa¬ 
do de manera semejante, y el ruti¬ 
nario régimen tradicional de torti¬ 
llas, frijoles y chile está cediendo 
poco a poco el paso a un régimen 
compuesto de más carne, leche, hue¬ 
vos, patatas y otros vegetales. 

Mostrando el camino. Verdad 
ts que quedan por resolver enormes 
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problemas en el campo. Como la 
población de México aumenta 
anualmente a razón de un tres por 
ciento, será necesario conseguir el 
incremento constante de la produc¬ 
ción de alimentos. Al igual que la 
mayoría de los otros países ibero¬ 
americanos, México persiste en dar 
escasa prelación a la agricultura: 
aunque cerca de la mitad de su po¬ 
blación continúa viviendo de la tie¬ 
rra, la agricultura recibe solo el seis 
por ciento del presupuesto federal. 
Muchas fincas son demasiado pe¬ 
queñas para ser eficientes. 

En la actualidad, con todo, Mé¬ 
xico exporta muchos más produc¬ 
tos agrícolas de los que importa. 
Además, ya viene mostrando el ca¬ 
mino, en lo tocante a la investiga¬ 
ción agrícola, que les conviene se¬ 
guir a otros países donde la desnu¬ 
trición es un problema agudo, 

Se han enviado muestras del 
maíz mexicano a 56 países. Hace 
poco vi seis nuevos maíces híbridos 
mexicanos cultivándose en la India, 
donde se duplica la cosecha del gra¬ 
no cuando se siembra en terreno 
abonado. Tailandia, país rico en 
arroz, está sembrando maíz mexi¬ 
cano. Otros 45 países han pedido 
muestras de patatas. En Pakistán se 


está llevando a cabo un programa 
de mejoramiento del trigo bajo la 
dirección del Dr. Ignacio Narváez. 
agrónomo mexicano adiestrado por 
el Dr. Borlaug. Utilizando varie¬ 
dades y técnicas mexicanas, Pakis¬ 
tán espera duplicar su producción 
triguera en un plazo de cinco años. 

“Disponemos de unos quince 
años para subsanar el déficit mun¬ 
dial de alimentos”, advierte Well- 
hausen; “de no lograrlo, sufrire¬ 
mos hambres catastróficas. Conta¬ 
mos con los instrumentos y los co¬ 
nocimientos necesarios. Lo difícil 
es hacer comprender a los gobiernos 
que tienen por delante un proble¬ 
ma explosivo, y conseguir que re¬ 
conozcan que hay un remedio para 
ello”. 

Wellhausen se muestra optimis¬ 
ta respecto a la posibilidad de reme¬ 
diar el déficit alimentario porque ha 
visto por sus propios ojos lo que su¬ 
cede cuando los gobernantes, los 
agrónomos y los agricultores de un 
país se unen para llevar a cabo una 
finalidad común. Con ello se ha lo¬ 
grado en México incrementar la 
producción de alimentos, lo que ha 
servido para reducir la desnutrición 
y como trampolín para alcanzar el 
progreso nacional. 


Sí desea reimpresiones de este artículo vea la página 24 

Si con tanto cuidado como pensamos en lo que vamos a hacer con 
nuestros quince días de vacaciones, considerásemos, aunque fuese por 
una sola vez, la cuestión de lo que deseamos lograr en la vida, nos 
dejarían pasmados las falsas normas que nos guían, y la sucesión sin 
objeto de nuestros afanosos días. — Dorothy Canfietó Fiseher. en Thr Sqtt!TTel Cigr 


John' Kqrd Lagemann 


¿Podremos 

iiacer más inteligente 


al hombre? 


Í p)esrfe ¡a terminación de la última guerra, ciertos eminentes sicólogos 
jt/uesf /ga/i la relación que existe entre nuestras primeras experiencias y 
lía manera que el hombre tiene de adquirir , organizar, almacenar. usar 
■ y comunicar los conocimientos adquiridos: en una palabra, la manera 
[ de pensar. De sus investigaciones se desprende una posibilidad tan re- 
I 'solucionaria como el desencadenamiento de la energía atómica: la hbe- 
L raerán del potencial casi ilimitado del cerebro humano. Uno de los pri¬ 
meros investigadores en este campo , y el principal smtetizqdor de los 
I «fofos más recientes, es el Dr. Joseph Hunt, profesor de sicología en la 
mUniversidad de Illinois y autor de “La inteligencia y la experiencia *\ 
\ john Kord Lagemann conversó recientemente con el profesor Hunt 
i acerca del nuevo concepto de in teligencia que se está f ormando, \ de 
las oportunidades que ofrece para criar hijos más bridantes. 


Pregunta: Dr. Hunt, ¿creen 
usted y sus colegas que podremos 
elevar el nivel común de inteli¬ 
gencia de nuestro pueblo? 

( Respuesta: Sí, creo que podría¬ 
nnos elevar en unos 30 puntos el coe¬ 
ficiente medio de inteligencia du¬ 
rante la próxima generación, siem¬ 
pre que empecemos temprano con 
los niños. 

P. ¿ Por qué es importante em¬ 
pezar temprano con los niños? 

R. Porque durante los primeros 
cuatro o cinco años de su vida, el 
desarrollo del niño es más rápido y 


está más sujeto a modificación. En 
ese período adquiere las habilida¬ 
des que le servirán de base para sus 
posteriores dotes. Tal vez un 20 por 
ciento de aquellas se desarrollan an¬ 
tes de que cumpla un año, y quizá 
la mitad antes de que llegue a los 
cuatro. 

P. Antes de decirnos cómo se 
puede aumentar la inteligencia, 
¿quisiera usted definirla? 

R. La inteligencia es la capaci¬ 
dad de resolver problemas; pero no 
es una facultad simple, unitaria. Es 

una jerarquía de habilidades apren- 
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didas sucesivamente, en que las úl¬ 
timas se van incorporando a las an¬ 
teriores. El cerebro se puede conce¬ 
bir como un gran organizador de 
datos, un organizador mucho más 
complejo que cualquier computado¬ 
ra artificial. La información le llega 
por medio del oído, la vista, el tac¬ 
to, el olfato y el sabor. El cerebro, 
al parecer, reduce este vasto acopio 
de datos a símbolos en clave, que 
puede organizar lógicamente para 
resolver problemas, alcanzar metas 
y dar sentido a la existencia. 

Así pues, la inteligencia se puede 
definir como el conjunto de técni¬ 
cas que el niño adquiere para orga¬ 
nizar los informes que le propor¬ 
cionan los sentidos. 

P. ¿Qué tiene de nuevo este 

concepto de la inteligencia/ 

R. Contradice la vieja idea de 
que la inteligencia es algo que que¬ 
da perfectamente determinado en 
el momento de ía concepción, como 
el sexo del individuo. El niño no 
nace dotado de una inteligencia ya 
determinada, sino más bien con un 
potencial intelectivo. En verdad, 
tiene que aprender a aprender, y su 
éxito dependerá de la capacidad or¬ 
ganizadora que haya adquirido en 
su experiencia temprana. 

P. ¿Por qué es tan importante 
la experiencia temprana? 

R. Sabemos que los animalitos 
amaestrados y consentidos resuel¬ 
ven problemas mejor que los que se 
tienen en jaulas. De igual manera, 
los niños criados en hogares donde 
se juega con ellos y tienen la opor¬ 
tunidad de ver y oír muchas cosas, 


se desarrollan mejor que los qu: 
crecen en un orfanato y están priva-1 
dos de estas ventajas. Por ejemplo, 
casi todos los niños que se crían en 
el seno de una familia se sientan so¬ 
los a los diez meses y andan antes 
de los dos años. En cambio, en un 
orfanato mal atendido de Tehe-I 
rán. que estudió hace poco el Dr. 
Wavne Dentáis. de Brooklyn Col le- 
ge, el 60 por ciento de los chiquillos 
entre uno y dos años de edad no se 
sentaban solos todavía, y el 84 por 
ciento no andaban aún a los cua¬ 
tro años. 

Probablemente la atención insu¬ 
ficiente ejerció en el desarrollo in¬ 
telectual de aquellos niños un efec¬ 
to igualmente serio. En los Estados 
Unidos, los niños criados en orfa¬ 
natos revelan generalmente en las 
pruebas de inteligencia un coeficien¬ 
te mental inferior al de los que se 
crían en hogares adoptivos. Y cuan¬ 
do llegan a la adolescencia, acusan 
retraso en la fuerza de atención, en 
la perseverancia para las tareas o en 
la comprensión de ideas abstractas. 

P. ¿Cómo pueden los padres 
ayudar a sus hijos para que 
aprendan a aprender? 

R. La mayoría de los padres de 
la clase media están haciendo ya bas¬ 
tante. Lo que habría que averiguar 
es cuánto más pueden hacer. Sería 
fundamental dar a los hijos una va¬ 
riedad grande (aunque no abruma¬ 
dora) de cosas que escuchar, ver y 
manejar. No hay que pensar en ju¬ 
guetes caros. L T na caja, una olla, un 
pedazo de papel y objetos sencillos 
de la casa, de diferentes colores, ta- 
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—años, formas y texturas, son co- 
íí que dan al niño impresiones señ¬ 
oriales que este va trasformando en 
ideas de volumen, forma, ‘ dimcn- 
ion y número. 

P. Fuera de la oportunidad de 
aplicar los sentidos ¿qué más ne¬ 
cesita el niño para su desarrollo 
mental? 

R. Dos cosas, principalmente. 
Necesita libertad para aprender a 
conocer el mundo, andar, trepar, 
saltar, manipular y arrojar objetos. 
También necesita de adultos afec¬ 
tuosos que se interesen por él, con¬ 
testen sus incesantes preguntas, le 
sirvan como modelos que imitar, y 
cue a su vez le hagan preguntas 
para obligarlo a usar el lenguaje al 
contestar. 

P. ¿Cuándo empieza a apren¬ 
der el niño a aprender? 

R. Desde el día en que nace. Lo 
que ve primero no tiene mucha re¬ 
lación con lo que escucha o toca, y 
tiene que aprender a coordinar los 
sentidos y a relacionarlos con los 
movimientos de su propio cuerpo. 
Los padres le pueden ayudar ofre¬ 
ciéndole muchas oportunidades de 
buscar las cosas que oye (un sona¬ 
jero, por ejemplo), y de tratar de 
alcanzar lo que ve, o de llevarse a la 
boca lo que logra asir con la mano. 
Veamos el problema de coordinar 
la mano y el ojo: al principio el ne¬ 
ne sólo golpea un objeto con el pu¬ 
ño cerrado, pero poco a poco la 
vista empieza a dirigir la mano, que 
se estira hacia el objeto deseado y lo 
agarra con firmeza. 

El Dr. Burton White. de la Uni¬ 


versidad de Harvard, observó que 
los nenes, poco más o menos a los 
65 días de edad, empiezan general¬ 
mente a dar manotadas con el pu¬ 
ño cerrado a los objetos que ven, v 
que a los 145 días aprenden a aga¬ 
rrar el objeto. Colocando objetos de 
colores a la vista del niño sobre la 
cuna, y alzando a los nenes con más 
frecuencia, logró que dieran las pri¬ 
meras manotadas a los 55 días, y 
que agarraran bien las cosas a los 
85 días, o sea mucho antes que lo 
normal para los niños criados en el 
hogar. 

P. ¿Qué provecho trae a la in¬ 
teligencia del nene aprender a 
agarrar los objetos? 

R. El dominio de las técnicas 
más sencillas de organizar la infor¬ 
mación le permite pasar a técnicas 
más sutiles y complejas. Ei haber 
aprendido a coordinar la mano y la 
vísta lo capacita para aprender más 
acerca de los objetos, porque actúa 
sobre ellos. AI principio, el sonajero 
sólo tiene realidad para éí mientras 
lo esté viendo o lo tenga en la ma¬ 
no. Si se retira de su vista o de su 
alcance, será para el niño como si 
dejara de existir. El día en que la 
criatura llora por el sonajero que se 
ha caído de la cuna, ha dado un 
gran salto intelectual, pues su llanto 
significa que la manipulación re¬ 
petida le ha dado una imagen rela¬ 
tivamente permanente de ese obje¬ 
to. Desde ese momento es capaz de 
conservar su imagen en la cabeza . 

Otro gran salto adelante ocurre 
poco más o menos a los 18 meses, 
cuando el chiquillo comienza a apli- 
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Agotío 


car nombres, a modo de palabras, 
a esas imágenes. El idioma acelera 
enormemente la organización de 
datos. El número de cosas que pue¬ 
de tener en la mano es limitado, pe¬ 
ro lo que puede abarcar con pala¬ 
bras casi no tiene límite. 

P. ¿Cómo pueden los padres 
enseñar al niño a usar la palabra? 

R. No pueden. El niño tiene que 
aprenderlo por sí mismo. Pero sí 
pueden facilitarle el aprendizaje 
conversando con él, leyéndole, pen¬ 
sando en voz alta para que oiga, 
manteniéndolo envuelto en el soni¬ 
do de las palabras, haciendo que sea 
para él una delicia escucharlas, aun¬ 
que no las comprenda. 

En el siglo XVIII, en ios Estados 
Unidos, los niños oían leer la Bi¬ 
blia en voz alta desde su más tier¬ 
na edad, y esto puede haber contri¬ 
buido al notable dominio de la pa¬ 
labra que tenían los líderes de la 
revolución norteamericana. El pa¬ 
dre del poeta galés Dylan Thomas 
leía a Shakespeare para que lo es¬ 
cuchara el chico cuando no tenía 
más de tres o cuatro años. El joven 
Dylan no entendía el argumento, 
pero es probable que absorbiera la 
musicalidad del idioma. 

P. ¿Qué disciplinas fomentan 
la inteligencia? 

R. Los estudios hechos por el 
profesor Alfred Baldwin, de la LTni- 
versidad de Nueva York, indican 
que ios niños de hogares donde las 
decisiones v sus consecuencias se 

m 

discuten, muestran aumentos de 
coeficiente mental entre las edades 
de cuatro y siete años, mientras que 


aquellos niños cuyos padres son de¬ 
masiado tolerantes, o arbitrarios pa 
ra exigir obediencia, muestran pér¬ 
didas en dicho índice. 

Lo que importa en materia de 
disciplina es averiguar si estimula 
o impide el aprendizaje de las con¬ 
secuencias que un acto puede tener. 
La disciplina que frena la curiosi¬ 
dad del niño y ie impide razonar 
para averiguar el porqué de las co¬ 
sas, es un obstáculo para su desa¬ 
rrollo intelectual. El padre que cas¬ 
tiga al niño por sus esfuerzos voli¬ 
tivos o que le dice “Haz esto por¬ 
que yo lo mando", le está ordenan¬ 
do realmente: “No pienses". Aun 
antes de que empiece a andar a ga¬ 
tas, el niño debe ser libre para ac¬ 
tuar por sí mismo, libre para lanzar 
cosas y ver el efecto causado por ios 
objetos que lanza. Se le debe esti¬ 
mular para que comprenda lo que 
hace, para que observe la relación 
de causa a efecto. El niño debe te¬ 
ner libertad, dentro de los Emites 
de la seguridad, para explorar su 
medio ambiente, subir las escaleras, 
usar herramientas sencillas. 

P. ¿Cómo estimula eso la inte¬ 
ligencia? 

R. Enfrentarse pronto con pro¬ 
blemas sencillos establece ciertas 
normas de comportamiento con las 
cuales el niño podrá más tarde ha¬ 
cer frente a problemas de comple¬ 
jidad mayor. Cada situación nueva 
es “parecida 1 ' a una situación que 
él ya dominó. El profesor Harry 
Harlow y sus colaboradores en la 
Universidad de Wisconsin han de¬ 
mostrado que los monos que han 




¿PODREMOS HACER MÁS INTELIGENTE AL HOMBRE? 


: mido repetida experiencia en la so- 
!_;ión de cierto tipo de problemas, 
. quieren ‘'maneras de aprender" 
; conceptos generales que les per¬ 
miten resolver tales problemas mu¬ 
ro más fácilmente que otros mo¬ 
nos que no están en ese caso. 

P. ¿Existe el peligro de que se 
fuerce demasiado al niño? 

R. SÍ los padres aman al niño con 
3a condición de que haga lo que 
ellos quieren, existe un peligro muy 
eal; pero los padres no tienen por 
qué preocuparse si se limitan a ofre¬ 
cerle las oportunidades de resolver 
los problemas, y dejan que el niño 
actúe movido por el deseo de com¬ 
placerse a sí mismo, no a ellos. 

P. ¿Por qué razón los niños 
de los tugurios están general¬ 
mente tan atrasados, en cuanto a 
desarrollo intelectual, con res¬ 
pecto a los de la clase media? 

R. Por la misma razón que los 
animales enjaulados están retrasa¬ 
dos con relación a los que se crian 
rodeados de atenciones en casa; es 
decir, porque su contacto con el me¬ 
dio ambiente es limitado. El niño de 
los tugurios vive en un medio sór¬ 
dido, y a menudo los adultos que 
lo rodean son indiferentes. Como 
nadie le hace preguntas que exijan 
una observación cuidadosa, nunca 
aprende a observar ni a enfocar la 
atención. Cuando llega a la escuela 
primaria, no tiene las actitudes y 
aptitudes necesarias para tri unf ar. 

P. ¿Cómo podemos ayudar a 
los niños desamparados? 

R. Llegando hasta ellos en su pri¬ 
mera infancia y dándoles los estí- 
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mulos que no tienen en sus hoga¬ 
res. Los centros de desarrollo infan¬ 
til y las guarderías infantiles que 
reciben niños desde ios tres años de 
edad también pueden ayudar con 
juguetes, música, lectura en alta 
voz, láminas y cosas por el estilo. 
En 3a Universidad de ¡llinois el pro¬ 
fesor Samuel Kirk dio un año de 
adiestramiento pre-escolar a un gru¬ 
po de chicos de tres y cuatro años 
acogidos en una institución para 
retrasados mentales. Estos niños ga¬ 
naron hasta 20 puntos de coeficien¬ 
te mental. Una mejora de esta mag¬ 
nitud es la diferencia que separa al 
inútil del hombre útil, la existencia 
perdida y la vida fecunda. 

P. ¿Tendrá algún límite la ca¬ 
pacidad intelectual del hombre? 

R. Nadie lo sabe. Quizá nuestros 
descendientes vivirán en una socie¬ 
dad cuyo nivel intelectual haya 
avanzado tanto sobre el nuestro, co¬ 
mo el nuestro con respecto al de 
nuestros antepasados campesinos de 
la Europa medieval. El hecho es 
que tenemos el mismo cerebro (el 
mismo tamaño, la misma estructu¬ 
ra) que el hombre de la edad de 
piedra, hace 30.000 años. El progre¬ 
so que hemos logrado desde enton¬ 
ces no obedece a que el cerebro ha¬ 
ya mejorado, sino a que lo aprove¬ 
chamos mejor. Hoy, por primera 
vez, tenemos la oportunidad de en¬ 
señar cómo pensar a una parte mu¬ 
cho más grande de la población. 
Estamos descubriendo que todos los 
seres humanos son mucho más sus¬ 
ceptibles de mejoramiento de lo que 
nadie se había atrevido a esperar. 


Un ser 
antisocial: 

el automovilista imprudente 

Un estudio hecho en Inglaterra revela que 
los malos conductores responden todos a móviles 
predeterminados, a más de antisociales. 

« 

CoNDENSADO DE “RÉALITEs", PaRIS 


U n automovilista que viajaba 
de noche por una carretera 
de ios suburbios de Londres 
se desataba en improperios contra 
ios faros de los vehículos que avan¬ 
zaban en dirección contraria. Le 
ardían ios ojos . . . ¡Cada vez mas 
automóviles y más luces! De pronto 
apareció otro par de luces deslum¬ 
bradoras, y nuestro conductor que¬ 
dó casi ciego. Furioso, se dijo: "‘Es 
tiempo de dar una lección a esos 
canallas. ¡El próximo que venga pa¬ 
gará por todos!” De la oscuridad 
surgieron dos faros cegadores, y el 
automovilista arremetió de proposi¬ 
to contra ellos. Él salió ileso, pero 
los dos ocupantes del otro vehículo 
murieron. Un accidente, dijeron los 
periódicos. 
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Por lo general decimos que los 
accidentes ocurren por causas invo¬ 
luntarias. Pero no es esta la opinión 
del Dr. T. C. Willett, profesor de 
sociología en la Universidad de 
Reading (Inglaterra), quien acaba 
de publicar Criminal on the Road 
(El criminal del camino), estudio 
sociológico de 653 personas que han 
cometido serias contravenciones del 
tráfico en un distrito inglés. En este 
estudio el Dr. Willett demuestra que 
el contraventor es directamente res¬ 
ponsable de los accidentes que oca¬ 
siona, pues viola las reglas del buen 
automovilista. Su actitud no tiene 
más explicación que sus propias ten¬ 
dencias antisociales, pues el hombre 
conduce un automóvil de modo que 
refleja su forma de vida. 
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UN SER ANTISOCIAL: EL AUTOMOVILISTA IMPRUDENTE 


El Dr. Willett llega a 3a concíu- 
de que solo un 14 por ciento 
ce los “accidentes'’ ocurridos en el 
distrito ea estudio fueron realmente 
-iusados por acontecimientos que 
ningún conductor podría prever, ta- 
es como una falla del volante, el 
"venton de un neumático o una 
;.vispa que se introduce zumbando 
m el vehículo. En el restante 86 por 
tiento de los casos el conductor re¬ 
sultó directamente responsable por- 
ue en un momento dado no hizo 
j que debería haber hecho, o hizo 
lo contrario de lo que debiera. 

Según cierto mito sólidamente 
:.:raigado en el criterio del público, 
el automovilista contraventor del 
tráfico es un ciudadano respetuoso 
de la ley, un buen padre y esposo, 
pero que. no bien se instala al vo¬ 
lante, se convierte en un maniático 
peligroso. El estudio del Dr. Willett 
le ha llevado a una conclusión com¬ 
pletamente opuesta: la de que un 
hombre revela su verdadera condi¬ 
ción cuando conduce un automóvil. 
Si su comportamiento en la carre¬ 
tera es antisocial puede uno estar 
seguro de que lo será también en 
la vida. 

De los 653 automovilistas trasgre- 
sores estudiados por el 3 )r. Willett, 
un 23 por ciento había sido conde¬ 
nado anteriormente por asalto, hur¬ 
to, o por delitos sexuales o de otra 
clase, y otro nueve por ciento adi¬ 
cional se componía de individuos 
fichados por la policía como sospe¬ 
chosos de actividades ilícitas. (En el 
Canadá, en el curso de un estudio 
similar de 96 automovilistas pro- 
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pensos a accidentes, un 34 por ciento 
de ellos habían sido ya condenados 
por delitos contra personas o pro¬ 
piedades, y un 17 por ciento había 
comparecido ante los tribunales de 
menores.) 

Por tanto, ha declarado el Dr. 
Willett, no se puede dar por supues¬ 
to que una persona que comete una 
grave falta de tránsito sea un ciu¬ 
dadano respetable. Muy bien puede 
ser un delincuente o tener las carac¬ 
terísticas de un delincuente en po¬ 
tencia. 

La agresividad, fuerza que motiva 
la mayor parte de los delitos, es una 
característica que el Dr. Willett ha 
advertido en el automovilista anti¬ 
social. En este la acometividad está 
siempre latente en uno u otro gra¬ 
do. pero no siempre le es posible 
manifestarla en su vida diaria. En 
cambio en la carretera, convertido 
en un ser anónimo en un ambiente 
también anónimo, puede dar rienda 
suelta a sus impulsos agresivos y, 
según cree, hacerlo con impunidad, 
pues le basta con oprimir el acele¬ 
rador para desaparecer. 

El egoísmo es, según el Dr. Wil¬ 
lett, otra característica del automo¬ 
vilista contraventor. Piensa que to¬ 
do el mundo debe sometérsele. Con 
facilidad se irrita cuando no dispo¬ 
ne de toda la carretera para sí, y se 
propone adueñarse de ella aunque 
tenga que aplastar a alguien que se 
interponga en su camino. De he¬ 
cho, el 75 por ciento de los sujetos 
del estudio del Dr. Willett no veían 
nada reprensible en contravenir las 
leves de tráfico v en hacer caso omi- 
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so de ios derechos ajenos, si ello les 
convenía y podían hacerlo así sin 
mayores consecuencias. 

Por lo general, los que ocasionan 
accidentes serios son también bebe¬ 
dores empedernidos. Pero aunque 
todas las estadísticas de las tragedias 
viales indican que el alcohol es el 
principal culpable, el Dr. Willett 
considera que tal punto de vista es 
superficial. En su opinión conviene 
señalar el desequilibrio mental que 
impulsa a un automovilista a beber 
y a agravar con ello su perturba¬ 
ción sicológica. A este efecto cita un 
estudio hecho en los Estados Uni¬ 
dos, en el cual a cierto automovilista 
que había sido detenido varias ve¬ 
ces por embriaguez le preguntaron 
cuál era el efecto que le producía el 
alcohol. 

—Ya no me siento inferior —con¬ 
testó—. Olvido todas mis dificulta¬ 
des. Tengo la sensación de que do¬ 
mino por completo mi automóvil, 
de que lo puedo hacer marchar de 
prisa o despacio. Solo que nunca 
deseo disminuir la velocidad. 

En términos generales, he aquí 
las características más comunes que 
resultaron del análisis del automo¬ 
vilista trasgresor, hecho por el Dr. 
Willett: 

Ante todo, es varón. En su estu¬ 
dio el Dr. Willett halló doce contra¬ 
ventores varones por cada trasgresor 
del sexo femenino. 

El automovilista trasgresor es jo¬ 
ven. Su edad oscila entre los 21 y 
los 29 años, y con frecuencia tiene 
26 años. 

Un cuarenta y cinco por ciento 


de los automovilistas delincuentes 
examinados por el Dr. Willett erar- 
obreros no especializados o con es- I 
casos conocimientos en su oficio, y I 
tales obreros representan menos del 
29 por ciento de la población. ■ 

Por ultimo el Dr. W illett obser- I 
va que el trasgresor crónico del ca- i 
mino no se considera a sí mismo un 1 
delincuente ni piensa que la socie-1 
dad lo juzgue como tal. Cierto peli- 
groso automovilista declaró: “No■ 
detenerse después de un accidente es I 
como no decir nada cuando en la I 
tienda se equivocan al darnos la I 
vuelta. La tentación es grande, y I 
nadie puede culparlo a uno si se I 
deja vencer por ella. Los que son I 
descubiertos es que tienen mala I 
suerte”. 

Otro decía: “Tener un accidente I 
es como ingresar en una especie de I 
club. En cuanto alguien menciona I 
el tema, todo el mundo cuenta su V 
caso particular, como sucede cuan¬ 
do se habla de una operación”. 

Esta actitud, muy extendida en¬ 
tre los automovilistas trasgresores y 
compartida a menudo por el públi¬ 
co en general, la condena el Dr. 
Willett como extremadamente peli- J 
grosa, pues en cualquier sociedad el 
número de delitos corresponde al 
número de personas que los pasa 
por alto. Al automovilista peligroso, 
agrega, solo se le podrá eliminar 
cuando se haga comprender al pú¬ 
blico que el conducir mal no es an¬ 
tojo de unos cuantos atolondrados, 
sino comportamiento deliberada¬ 
mente antisocial. En otras palabras, 
es una forma de delincuencia. 







'Tableros de presentación** del 
de Operario ves de Combate 


La montaña 
que vela 
por un 
continente 

Visita a la fabulosa caverna, en 
d interior de una montaña 
de granito, en la cual, con un 
equipo fantástico, el Alando 
de Defensa Aérea de Xorte- 
america i'ela por la seguridad 
del continente. 

Por John Hubbell . 


R etrocedamos un momento a 
través de los milenios hasta 
la edad de piedra. 

Dejemos la carretera principal un 
poco al sur de Colorado Springs y 
recorramos un camino tortuoso de 
cinco kilómetros hasta la ladera del 
monte Cheyenne. Este, desde la dis¬ 
tancia, aparece exactamente igual 
que aparecía a los primeros coloni¬ 
zadores que hace un siglo cruzaron 
trabajosamente estas montañas Ro¬ 
cosas, Quizá por fuera no haya cam¬ 
biado desde que los habitantes de 
las cavernas rondaban estas regio¬ 
nes hace 12.000 años. Hoy, sin em¬ 
bargo, Cheyenne es muy distinto. 

Enterrado profundamente en su 
interior inexpugnable, bajo un te¬ 
cho de 500 metros de sólido grani- 

Fotcs' Iwasaki/Time Magazine, © 1966 Time !ne. 
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Agosto 


to, está el nuevo Centro de Opera¬ 
ciones de Combate del Mando de 
Defensa Aérea de Norteamérica 
(NORAD). Aquí un estado mayor 
de peritos norteamericanos y cana¬ 
dienses en defensa antiaérea —los 
“cavernícolas'' del siglo XX— vigi¬ 
lan día y noche el mundo entero, 
listos para descubrir e interceptar en 
sus primeros momentos cualquier 
ataque que se lance contra este con¬ 
tinente. 

El primer deber de NORAD es 
dar la alarma en caso de ataque. 
Esta alarma se trasmite simultá¬ 
neamente al Presidente de los Esta¬ 
dos Unidos, al Primer Ministro del 
Canadá, a los estados mayores de 
ambos países, al Mando Aéreo Es¬ 
tratégico (SAC) de los Estados 
Unidos y a las autoridades de defen¬ 
sa civil. Su segundo deber es defen¬ 
der los 27 millones de kilómetros 
cuadrados del continente norteame¬ 
ricano, despachando centenares de 
aviones interceptores, norteamerica¬ 
nos y canadienses, y proyectiles de 
tierra a aire contra la fuerza ata¬ 
cante; pero en realidad su propósi¬ 
to fundamental es la disuasión. 

Un mundo crepuscular. NO¬ 
RAD tiene ya diez años. Hasta ha¬ 
ce poco su puesto de mando estaba 
instalado en un viejo hospital de 
Colorado Springs, tan vulnerable 
como el vecino centro comercial de 
la ciudad; pero hace cinco años se 
empezó a excavar un nuevo alber¬ 
gue en el monte Cheyenne. Hoy, 
después de haber empleado mas de 
500.000 kilogramos de explosivos, 
de haber movido 380.000 metros cu- 
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L.4 MONTAÑA QUE VELA 

bicos de granito y de haber gastado 
142 millones de dólares, el centro 
nervioso subterráneo de defensa de 
MORAD ofrece la máxima seguri¬ 
dad que pueda ofrecer lugar algu¬ 
no contra bombardeos y sabotaje. 

Paremos en el estacionamiento 
para 450 coches a nivel de la entra¬ 
da y miremos adentro. La policía 
aerea examina nuestras credenciales 
y nos hace pasar adelante. Entramos 
en lo que parece un túnel en carre¬ 
tera de montaña. En este mundo 
crepuscular andamos por una calle 
bastante ancha para el tráfico de ca¬ 
miones en ambos sentidos. La calle 
hace una curva suave, la luz de la 
entrada se debilita y al fin muere. 
Un kilómetro y medio adelante está 
la Puerta Sur, más que todo un res¬ 
piradero, pero que se podría utili¬ 
zar si una explosión nuclear cerrara 
la Puerta Norte. Medio kilómetro 
adelante en el interior de Cheyenne 
doblamos a la derecha, saliendo del 
camino principal, y pasamos por 
una puerta de acero en dirección a 
otro túnel. 

Esta puerta, encerrada en un in¬ 
menso anillo de hormigón, tiene 90 
centímetros de espesor, mide cua¬ 
tro metros de alto por 3,30 de an¬ 
cho y pesa 30 toneladas. La onda de 
choque de una explosión nuclear 
que corriera por la calle principal 
tendría que dar un viraje de 90 gra¬ 
dos para llegar hasta ella; le llega¬ 
ría una sacudida, aunque muy de¬ 
bilitada, y una parte, más debilita¬ 
da aún, pasaría , . , pero esto es ape¬ 
nas el principio. La puerta, movida 
por electricidad, tarda 30 segundos 


POR UN CONTINENTE 

en abrirse. Quince metros adelante, 
otra puerta idéntica nos cierra el 
paso; no puede abrirse mientras la 
primera no se haya cerrado firme¬ 
mente. 

El almirante subterráneo. Al 

fin se abre la segunda puerta y con¬ 
templamos por primera vez la in¬ 
creíble "Ciudad MORAD”. Las ca¬ 
vernas son inmensas. Dispuestas en 
forma de tablero de escaques, sobre 
una superficie de dos hectáreas, hay 
unas de casi 200 metros de largo por 
20 de alto y 15 de ancho. Los espe¬ 
sos muros que separan estas gale¬ 
rías son el sólido granito de la mon¬ 
taña misma. Dentro de las galerías 
hay once edificios rectangulares, 
ocho de ellos de tres pisos. Las es¬ 
tructuras no tocan ni las paredes 
ni el techo de las cavernas, de mo¬ 
do que la vibración de estas super¬ 
ficies causada por una explosión nu¬ 
clear no afectaría los edificios; estos, 
para simular un cojín de aire, están 
sustentados en 937 muelles helicoi¬ 
dales, cada uno de los cuales tiene 
1,20 de alto por 0,60 de diámetro y 
pesa una tonelada. Cada muelle 
puede comprimirse casi 30 centí¬ 
metros y cede en cualquier direc¬ 
ción horizontal. 

Los edificios, verdes y amarillos, 
alternados, son apretados capullos 
de acero soldado. Se hacen así por¬ 
que, aunque inmune a la explosión 
y a la llovizna atómica, el puesto de 
mando podría sin embargo quedar 
inutilizado por el formidable pul¬ 
so electromagnético (PEM) de un 
disparo nuclear. El PEM no mata, 
pero sí podría fundir los alambres. 
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quemar circuitos, destruir millones 
de piezas informativas almacenadas 
en las cintas de las computadoras. 
El PEM sería detenido por el ace¬ 
ro de un centímetro de espesor que 
envuelve todos los edificios, cables 
y alambres. El acero conduciría el 
PEM a tierra por medio de cables. 

El agua para las instalaciones de 
NORAD se obtiene del acueducto 
de Colorado Springs, pero aunque 
este fuese bombardeado no faltaría 
el líquido, pues hay cuatro fuentes 
naturales en la montaña, cada una 
de las cuales produce 300 litros por 
hora, que se guardan en depósitos 
con capacidad para 24.UQ0.000 de li¬ 
tros. El coronel Chester Dellinger, 
especialista en logística, dice: “Te¬ 
nemos suficiente agua, víveres y 
abastecimientos para permanecer 
encerrados 30 días, o más si nos so¬ 
metemos a un régimen espartano”. 
Dellinger inspecciona los dos depó¬ 
sitos, en forma de túneles de 120 


metros de largo por 10 de ancho, 
desde un bote de remos, viajando 
por las cavernas acuáticas como un 
almirante subterráneo. Un tercer 
depósito, que contiene 1.300.000 li¬ 
tros de aceite diesel, alimenta seis 
generadores que producen casi seis 
millones de vatios. 

El aire más puro del mundo. 
Pasamos en seguida por otras dos 
pesadas puertas de acero y entra¬ 
mos en lo que parece un ciclón en 
miniatura. Estamos en un túnel os¬ 
curo y angosto, en el cual entran 
5700 metros cúbicos de aire por mi¬ 
nuto por diez válvulas de abasteci¬ 
miento situadas en la superficie de 
la montaña. Las válvulas se cerra¬ 
rían herméticamente en un cin¬ 
cuentavo de segundo al ocurrir una 
explosión nuclear y permanecerían 
cerradas hasta que hubiera pasado 
todo peligro por la explosión mis¬ 
ma y por la onda de choque. Lue¬ 
go volverían a abrirse automática- 
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mente. A lo largo del túnel hay 
nueve grandes filtros químico-bac- 
terioiógíco-ra di o lógicos (CBR), y 
todo el aire que entra tiene que pa¬ 
sar por cada uno de ellos. Los mon¬ 
tañeses militares de NORAD res¬ 
piran el aire más puro del mundo 
y seguirían respirándolo a pesar de 
un ataque. 

Dentro de los edificios hav alo- 

é 

I jamientos, y todo lo necesario para 
mantener al personal en buenas 
condiciones: una cafetería grande y 
bonita, biblioteca, hospital, cine y 
conexiones con estaciones comercia¬ 
les de radio y televisión. 

Alarma de guerra. Finalmente 
llegamos a) corazón, cerebro y sis¬ 
tema nervioso de la montaña: el 

L Centro de Operaciones de Comba- 
te de NORAD. Desde aquí el esta¬ 
do mayor, presidido por el coman¬ 
dante en jefe, general Dean Stro- 
thcr, vigila estrecha y constante¬ 
mente el espacio aéreo y marítimo 
que rodea al continente norteame¬ 
ricano. La información llega de cen¬ 
tenares de fuentes. Entre ellas se 
cuentan los gigantescos sistema de 
pronta alarma de proyectiles balísti¬ 
cos (BMEWS) de Clear, en Alas¬ 
ita, Tule, en Groenlandia, y Fvling- 
dales Moor, en Inglaterra; la Línea 
Distante de Alarma Temprana 
(DEW), que tiende una cortina 
no interrumpida de radar a lo lar¬ 
go de millares de kilómetros sobre 
la cima del mundo; otros centenares 
de radares situados estratégicamen¬ 
te a todo lo largo v ancho de los Es- 
tados Emidos y el Canadá; fuerzas 
de aviación naval v antisubmarina 


encima de ía superficie, y naves en 
la superficie y bajo el agua en los 
mares limítrofes del continente. 

NORAD sigue el curso de unos 
200.000 vuelos diarios en los cielos 
de Norteamérica, y presta especial 
atención a otros cuva cantidad va- 
ría entre 800 y 1200, aproximada 
mente, que se originan en el extran 
jero, Su Sistema de Defensa Espa¬ 
cial (SDS) utiliza cámaras capaces 
de fotografiar con claridad un saté 
lite del tamaño de una pelota de 
béisbol a 80.000 kilómetros de dis¬ 
tancia y se mantiene aí segundo con 
todo lo que ocurre en el espacio. 
El primero de abril pasado infor 
mó que en ese momento había exac 
lamente 1075 objetos artificiales en 
el espacio, entre ellos 32 sondas de 
profundidad y 215 aparatos en ór¬ 
bita alrededor de la Tierra: de es 
tos últimos, 168 eran norteamerica 
nos, 40 rusos, dos ingleses, tres fran 
ceses y dos canadienses, mientras 
que los 82^ objetos restantes eran 
restos de aparatos ya inutilizados. 

Las trece computadoras del Cen 
tro archivan toda la información 
que reciben y al mismo tiempo la 
traducen a un lenguaje claro de co 
lores claves y símbolos que se pro 
vectan ante el estado mavor de ba 

j v 

talla sobre unas pantallas trasparen¬ 
tes o ‘‘tableros de presentación” de 
Europa. Asia y Norteamérica, que 
cubren las paredes. Todo sucede 
con tanta rapidez que los altos je¬ 
fes tienen ante sí en cualquier mo¬ 
mento un cuadro de la situación 
“real” de! continente: lo que real¬ 
mente está ocurriendo ahora. 
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Agosto 


De pronto el cuadro experimenta 
un choque que lo deja a uno hela¬ 
do; un número “3” rojo aparece en 
el Indicador de Nivel de Alarma de 
BMEWS; esto significa que los gi¬ 
gantescos radares han hecho un 
contacto sospechoso. Los hombres 
van rápidamente a sus puestos ante 
las consolas de comunicaciones. 

Ahora el número es “2’’; el con¬ 
tacto es significativo; evidentemen¬ 
te, algo se aproxima a nosotros. 
BMEWS vacila antes de decirnos 
qué es, pues quiere estar seguro de 
que no está leyendo señales de la 
Luna, estelas de meteoritos, la au¬ 
rora boreal, satélites artificiales o 
ruidos inter-estelares. Es, sin embar¬ 
go, el momento de alertar a Wash¬ 
ington y a Ottawa, lo mismo que al 
cuartel general de SAC en Omaha 
(Nebraska) donde hay tableros de 
prevención de NORAD, duplica¬ 
dos. 

"Entrad en acción”. Cuando el 
nivel de alarma llega a "1”, desde 
el puesto de mando se dan las ór¬ 
denes del caso; en todas partes, 
aviones de defensa se remontan en 
el aire, y entran en actividad los sis¬ 
temas de proyectiles de tierra a ai¬ 
re. SAC ha dado a sus fuerzas vi¬ 
gilantes en el aire la orden de ‘‘ade¬ 
lante”, está haciendo despegar al 
resto de sus bombarderos, y ha or¬ 
denado a sus comandantes de pro¬ 
yectiles balísticos intercontinenta¬ 
les (1CBM) que estén listos para 
disparar. La flota submarina Pola- 
ris se prepara para disparar proyec¬ 
tiles contra blancos predetermina¬ 
dos. 


Todavía no estamos comprome¬ 
tidos en una guerra. Necesitamos 
confirmación final de BMEWS, y 
aquí está: “Ataque Seguro”; 
BMEWS ha investigado todas las 
posibilidades concebibles y ha lle¬ 
gado a la conclusión de que cierta- 
' mente somos objeto de un ataque 
con proyectiles balísticos intercon¬ 
tinentales. 

El tablero de presentación nos 
dice mucho más: cuántos proyecti¬ 
les ha lanzado el enemigo; el nú¬ 
mero de lugares de Norteamérica 
que están amenazados; cuántos mi¬ 
nutos faltan para que haga impacto 
el primer proyectil. En los mapas 
se van formando elipses que indi¬ 
can de dónde se lanzaron los pro¬ 
yectiles y dónde caerán. ¡Es la gue¬ 
rra! 

Pero no: súbitamente todo desa¬ 
parece de los tableros. Acabamos de 
presenciar uno de los frecuentes 
ejercicios de NORAD. Un oficial 
trasmite en clave el nombre del 
puesto de mando y pide una com¬ 
probación de las comunicaciones. 
En pocos segundos responden cla¬ 
ramente todas las dependencias de 
NORAD, desde Alaska hasta Ala 
bama. 

A veces los soviéticos colaboran 
en estas pruebas, aunque no inten¬ 
cionalmente. Una madrugada, no 
hace mucho, una flotilla de bombar¬ 
deros rusos salió de una base en 
Siberia y tomó rumbo hacia Alas¬ 
ka. Los interceptores supersónicos 
de NORAD la esperaban en aires 
internacionales a varios kilómetros 
de la costa norteamericana. Escol- 
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idos de cerca por estos, los rusos 
. vieron buen cuidado de guardar 

distancia; volaron paralelos a la 
rosta sur de Aíaska y luego regre- 
vi ron a su país. Este ejercicio, que 
rrodujo la inmediata reacción de 
S'ORAD, tiene que haber dado a 
_->s soviéticos mucho en qué pensar, 

¿Retorno a las cavernas? Pode¬ 
mos estar tranquilos con todas es- 
ras seguridades, pero nos quedan 
algunas dudas por aclarar: 

Pregunta: Los sistemas de alar¬ 
ma de NORAD están orientados 
.acia las latitudes del norte. ¿Qué 
casaría si el enemigo lanzara sus 
proyectiles sobre el polo sur? 

Respuesta: Un ataque con pro¬ 
veedles balísticos intercontinentales 
oor el sur se descubriría con la mis¬ 
ma rapidez. Los sistemas de alarma 
están diseñados para identificar 
cualquier ataque en el momento de 
ser lanzado, de manera que si vie¬ 
ne por trayectorias del sur, que son 
mucho más largas, los defensores 
tendrán más tiempo aún para tras¬ 
mitir la alarma. 

Pregunta: China comunista está 
fabricando bombas nucleares y al¬ 
gún día tendrá con qué trasportar¬ 
las. ¿Qué sistema de alarma tiene 
NORAD en esa dirección y qué 
armas de disuasión? 

Respuesta: Los sistemas de alar¬ 
ma en vigencia contra los soviéti¬ 
cos serían eficaces contra cualquier 
ofensiva dirigida al continente nor¬ 
teamericano, y en los planes de re¬ 
presalia se han incluido desde hace 
mucho tiempo todos los blancos 
importantes en cualquier país con¬ 


siderado potencialmente agresivo. 

Pregunta: ¿Es siempre igual el 
tiempo de que dispone A ORAD 
para la alarma? 

Respuesta: No, por cierto. En 
1962 la E T nión Soviética, al trasladar 
proyectiles balísticos a Cuba, trata¬ 
ba de colocar a todo el continente 
bajo una amenaza nuclear que no 
daría tiempo para la alarma, situa¬ 
ción que los Estados Cánidos no po¬ 
dían aceptar y prefirieron arriesgar 
una guerra nuclear. Además, si Ru¬ 
sia perfeccionara armamentos del 
tipo Polaris, el tiempo de alarma se 
reduciría aún más. 

También podría el enemigo apro¬ 
vechar el “espacio cercano”, o sea 
una zona de unos 800 kilómetros 
más allá de la atmósfera terrestre. 
En 1963 los Estados Unidos y la 
Unión Soviética se comprometieron 
a no poner en órbita ninguna arma 
nuclear; pero en noviembre pasado 
los rusos mostraron en un desfile 
en la plaza Roja de Moscú algo que 
llamaron “bomba orbital”. 

Queda una última pregunta: 
Cheyenne y toda su maravillosa y 
aterradora tecnología ¿acabarán lle¬ 
vando a la humanidad otra vez a 
las cavernas? 

“Probablemente, no”, dice un ofi¬ 
cial. “Es una pena que tengamos 
que dedicar tanta técnica a defen¬ 
dernos, cuando podríamos destinar¬ 
la a fines más positivos. Pero, mien¬ 
tras el mundo no aprenda a ser me¬ 
nos hostil, esta caverna nos ayuda 
mucho a asegurar una paz perma¬ 
nente ... y un mundo en el que 
podamos vivir como queremos”. 







De un debate entre varias esposas surgen conclusión 
ilustrativas para el problema del “marido callado” 


Por Sam Blum 


Por qué los hombres no 


esposas 


Condensado de “McCalTs 


E l director de una importan¬ 
te empresa consultora en 
asuntos familiares decía re¬ 
cientemente: 

—La queja de que el marido no 
habla, que es reservado o introver¬ 
tido, es una de las que oímos más 
frecuentemente. Yo diría que por 


lo menos en la mitad de los matri¬ 
monios desavenidos, uno de los fac¬ 
tores de la situación es el marido si¬ 
lencioso. 

Una joven esposa que formaba 
parte de un grupo de señoras con 
quienes habié de este problema, re¬ 
sumía así su caso: 
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—Mi marido lleva dos televisores 
a sala, a fin de poder presenciar 
'-n partido de fútbol en el primero 
y ::ro de tenis en el segundo. Lue- 
: se dedica a ordenar su colección 
¡k monedas mientras escucha por 
~dio alguna crónica deportiva. Y 
üDv perfectamente qué es lo que 
lorá pasando por cada aparato. Sin 
embargo, es capaz de sentarse a co- 
rr.tr y no oír una sola palabra de 
. que yo diga. 

La cuestión, desde luego, es la si- 
.-.•ente: ¿De qué hablaba la mujer 
:-ando se hallaba a la mesa? ¿Era 

iso algo que un ser humano tu¬ 
rra Ínteres en escuchar? Duran- 
ti el debate con el grupo femenino 
¿ que me refiero salió a luz el he¬ 
rró de que indudablemente no lo 
ira. La esposa de que tratamos pa- 
-eda una especie de oficina personal 
:e quejas, en función constante. $e- 
Hn cierto sicoanalista con quien se 
::scutió luego su problema, tal vez 
:iera una suerte para ella que el 
raposo permaneciera mudo. Si hu- 
riese hablado, probablemente le ha¬ 
bría dicho a su mujer lo que pen¬ 
saba de ella, y allí se habría acaba- 
-<j aquel matrimonio. 

Este caso constituye un ejemplo 
extremo, es verdad. El silencio de 
que se quejaban casi todas las se¬ 
ñoras participantes en el debate no 
se debía a enojo masculino, sino, al 
parecer, a desinterés masculino. La 
mujer parece reaccionar frente a tal 
silencio entre desconcertada y ofen¬ 
dida. Se ha operado un cambio, pe- 
"o ¿en qué? ¿Ha sido a causa de 
algo existente en ella misma, o en 


el hombre con quien se casó? ¿O 
a algo enfadoso, inherente a la ins¬ 
titución misma del matrimonio? 

Algunas de las señoras habían 
advertido antes de su casamiento 
que la buena inteligencia entre ma¬ 
rido y mujer se puede interrumpir, 
y habían temido que a ellas mismas 
Jes sucediera. Por ejemplo, una se¬ 
ñora que lleva diez años de casa¬ 
da y tiene dos hijos, dijo refiriéndo¬ 
se a su caso: 

—Es desconsolador. Antes de ca¬ 
sarme, solía ir a comer en algún 
restaurante, y con solo mirar alrede¬ 
dor podía saber cuáles eran allí las 
parejas de casados y cuáles las de 
solteros. Las de casados comían en 
un silencio de muerte, o bien la mu¬ 
jer charlaba como una cotorra mien¬ 
tras el hombre comía y se conducía 
como si ella no estuviera presente. 
Yo me prometía que tal cosa no 
habría de sucederme nunca . .. pero 

va me ha sucedido. 

# 

Algunas señoras del grupo, que 
parecían haber reflexionado mucho 
en el tema, habían llegado a la 
conclusión de que "‘hablar es solo 
una parte de la buena inteligencia 
entre cónyuges. Las personas casa¬ 
das se crean un lenguaje mudo. Con 
mirarse, cada uno puede saber lo 
que el otro está pensando. Les es 
posible sentirse recíprocamente pró¬ 
ximos sin necesidad de asegurárselo 
constantemente con palabras”. 

Lo que se pierde al recurrir al 
lenguaje mudo es lo ameno de las 
formas más usuales, aunque más 
lentas y prolongadas. Por ejemplo, 
a medida que cada cónyuge va co- 
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nociendo mejor lo que al otro le 
gusta y le desagrada, desaparece la 
necesidad de discutir en detalle sus 
planes con respecto a los demás. 
“¡Espléndido!" es respuesta sufi¬ 
ciente, según lo reconocieron varias 
de las señoras, a la frase: “Invité a 
los García a cenar el viernes" . . . 
siempre, claro está, que la mujer 
sepa que su marido simpatiza mu¬ 
cho con los García. Solo en el caso 
de que la idea le resulte desagrada¬ 
ble será verdaderamente necesario 
hablar más del asunto. 

Sin embargo, en los comienzos 
de la vida conyugal la cuestión pro¬ 
bablemente habría sido motivo de 
una conversación más prolongada. 
Por lo común los recién casados se 
esfuerzan en conocer y adoptar sus 
respectivos puntos de vista en cuan¬ 
to a amigos, reuniones, la forma de 
emplear las noches del sábado, et¬ 
cétera, pues para las parejas recién 
formadas es un placer cambiar opi¬ 
niones sobre casi todos los temas. 
Con todo, llega el momento en que 
se han cambiado ya todas las opi¬ 
niones, y la constante averiguación 
acerca de preferencias y antipatías 
alcanza forzosamente su término. 

Además, en el debate se llegó a 
la conclusión de que, según madu¬ 
ra el matrimonio, lo que interesa al 
hombre, por lo general, empieza a 
ser diferente de lo que interesa a 
la mujer, con lo cual se hace entre 
ambos eí silencio en ocasiones en 
que de ordinario podrían haber con¬ 
versado. Esto ocurre sobre todo 
cuando llegan los hijos, con lo que 
el marido pierde interés, no tanto 


por su esposa como por los peque¬ 
ños detalles de la vida diaria de esta. I 
Ello se debe, afirmaron las señoras, I 
a que generalmente la madre de ni¬ 
ños pequeños se ve obligada a ale¬ 
jarse del mundo cotidiano y pierde i 
así un importante campo de con 
tacto verbal con su marido. Al mis-J 
mo tiempo, ha de concentrarse en I 
detalles domésticos que cada vezl 
interesan menos a su esposo. Unal 
de las señoras comentó: 

—Si empiezo a hablarle de los 
centavos que procuro economizar 
en el supermercado, -qué le impor-| 
ta eso a mi marido, que todos los I 
días trata de grandes sumas de di¬ 
nero? 

La vida que llevan la mayoría de I 
las mujeres, según opinaban todas 
al parecer, nada tiene de interesan-! 
te y por tanto no culpan a sus ma¬ 
ridos por no demostrar gran entu¬ 
siasmo por la forma en que ellas 
empleen su tiempo. 

—Ni yo misma tengo ganas de 
hablar de niños o de cocina. Pero, 
entonces, ¿de qué otra cosa voy a 
hablarle r 

La esposa tiende así a sentirse in¬ 
decisa entre el deseo de ahorrar a 
su marido la “charla de mujeres" y 
la necesidad de nacerle comprender 
que ella también cumple una fun-j 
ción imprescindible y a menudo 
difícil. 

—Muchas veces busco que me 
compadezca mi marido —dijo una 
de las participantes—■. Las tareas 
caseras son aburridas y yo quiero 
que él se dé cuenta un poco de lo 
que significan. Y supongo que le re- 
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5uitará difícil determinar si estov 

J 

hablando de cómo empleé mi tiem¬ 
po o quejándome de mi situación. 
Si las mujeres no se resignan a 
aa aceptación de sus diarias victo- 
: as sobre las dificultades domésti- 
i;, están menos dispuestas aún a 
horrar a sus maridos los detalles 
de '.a crianza de los hijos. Después 
iodo, estos constituyen una preo- 
: ^pación común a ambos esposos, 

: i la que es razonable esperar que 
.inga tanto interés el padre como 
la madre. Pero las señoras convi* 
:eron en que, tratándose de los 
:ños, muchos maridos solo quie- 
'en escuchar las buenas noticias, y 
lo triste es que a veces, y durante 
largos períodos, tales not-cias brillan 
ñor su ausencia. 

Todas las señoras estuvieron de 
acuerdo en que la esposa anhela 
más contar con su marido, entonces 
presente solo a medias, precisamen¬ 
te en la época en que los hijos son 
nequeños. Una de ellas explicó: 

—Como se pasa una toda el día 
encerrada con los niños, no oye 
hablar, sino tan solo balbucir, así 
que siente forzosa necesidad de ha¬ 
blar con su marido por la noche; 
si no lo hace una, estalla. 

Una cosa sorprendente es que la 
creencia de que los hijos hacen más 
firmes los lazos matrimoniales al 
dar a los padres un importantísimo 
ínteres común, no está confirmada 
por las estadísticas. Con el naci¬ 
miento de los níño^s empiezan las 
riñas conyugales serias, la conversa¬ 
ción disminuye, y la satisfacción 
que pueda proporcionar el matri¬ 


monio mismo cae hasta un nivel 
relativamente bajo del que ya no 
volverá a elevarse realmente hasta 
que los hijos hayan crecido y de¬ 
jado la casa. 

¿De qué pueden hablar las es¬ 
posas, como no sea de la familia y 
de las tareas domésticas? Su falta 
de interés por los deportes, los au¬ 
tomóviles y las muchachas bonitas, 
elimina automáticamente tres de 
los temas que más agradan a mu¬ 
chos hombres. El hablar de cues¬ 
tiones relacionadas con los clubs fe¬ 
meninos, la iglesia, ios problemas de 
la escuela y otras actividades exter¬ 
nas tradicionales de la mujer, tam¬ 
bién deja frío al marido. Hasta los 
intentos extraordinarios de susci¬ 
tar su interés (“Me inscribí en un 
curso sobre arte chino y creí que mi 
idea le entusiasmaría pero le abu¬ 
rrió mortalmente”) fracasan por lo 
general, a menos que se relacionen 
directamente con la preocupación 
masculina de ganarse la vida. 

Pero en definitiva la principal 
protesta contra los maridos silen¬ 
ciosos se refería al hecho que una 
de las señoras expuso así: 

—Los hombres no pueden expre¬ 
sar su sentir como las mujeres. No 
le dicen a una lo que pasa por ellos, 
de forma que la esposa no puede 
conocer los sentimientos del marido 
hacia ella. 

Otra de ellas dijo: 

—A veces le he preguntado a mi 
marido: “¿Eres feliz?" ¿Saben us¬ 
tedes lo que dice para poner punto 
final a la conversación: "Si no lo 
fuera, no estaría aquí". El esposo de 
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otra de las participantes en el debate 
contestó a la misma pregunta con 
una exclamación: "jOh, por Dios!” 

Tal vez sea simplemente que en 
la etapa media del matrimonio (pe¬ 
ríodo que las señoras definieron co¬ 
mo el que se inicia con el nacimien¬ 
to del primer hijo y termina cuan¬ 
do el último deja la casa de sus pa¬ 
dres) deba esperarse un silencio 
más profundo por parte de cual¬ 
quier hombre. La necesidad de cor¬ 
tejar y conquistar a la mujer ha 
desaparecido y él se aplica ahora al 
trabajo en que está empeñado, 
mientras que ella se dedica a sus 
propias obligaciones. Si ambos cum¬ 
plen sus respectivas tareas con efi¬ 
cacia, poco hay de que sea indispen¬ 
sable hablar. 

Las casadas más experimentadas 
dan a las mis jóvenes, sin embargo, 
ciertas esperanzas. El porvenir, 
“cuando los hijos empiecen a ale¬ 
jarse del hogar’, será mejor 

—Entonces sentirán ustedes que 
dependen el uno del otro, porque 
no tendrán a nadie más de quien 
depender. 

Con todo, las señoras estuvieron 
unánimemente de acuerdo en que, 
aparte de la época en la cual los 
cónyuges se aproximan a la edad 
madura, “uno de los períodos más 
favorables a la buena inteligencia 
entre marido y mujer es aquel en 
que han sufrido un serio revés”. 
Cada una de ellas había observado 
la verdad de ello. 

—Digamos, por ejemplo, que él 
ha perdido el empleo o que uno de 
los niños está enfermo. La buena 


inteligencia entre los esposos es en¬ 
tonces muy estrecha —dijo una de 
las participantes—. Cada uno nece¬ 
sita del otro. 

Otra añadió: 

—Un desastre puede dar resulta¬ 
dos maravillosos. Las cosas que em¬ 
pezaban a alejar uno del otro a ma¬ 
rido y mujer pasan a último plano. 

Los hechos parecerían demostrar 
que en el matrimonio es muy rara 
una completa y satisfactoria inteli¬ 
gencia entre los cónyuges, pero por 
callado que sea el marido, cuando 
en el verdadero matrimonio se ha¬ 
ce necesaria la buena inteligencia, 
esta existe. Además, parece que 
cuando el marido llega a casa y bus¬ 
ca la compañía de la esposa, aspira 
a hallar la calma, un oasis en un 
mundo de rivalidades y exigencias. 
Un concepto erróneo de la dignidad 
personal podrá llevar a muchos 
hombres a negar cuán hondamente 
dependen de la permanencia de su 
hogar y del cariño de la esposa. Pe¬ 
ro en los matrimonios oien logrados 
la mayoría de las esposas tienen ple¬ 
na conciencia de esa necesidad, con¬ 
fesada o tácita. 

Muchas de las asistentes habla¬ 
ban con afecto de sus silenciosos 
maridos, otras los juzgaban diverti¬ 
dos; y algunas se manifestaban en¬ 
furecidas y desilusionadas por su 
matrimonio. Unas y otras convinie- 
ron en que los maridos hablan de¬ 
masiado poco y rara vez escuchan 
. , . mas ninguna de estas faltas pa¬ 
recía tener importancia para las que 
estaban convencidas de contar con 
el amor del esposo. 


Con sus resultados impresionantes, el procedimiento ideado en 
1960 para devolver la vida a corazones que han cesado de latir, 
ha vencido el escepticismo inicial. 


Corazones que no tienen 
por qué morir 


Por Ron y Patricia Deutsch C 

E l pasado mes de setiembre, 
la estrella de cine y televi¬ 
sión Dorothy Malone murió 
cuando la llevaban en camilla a la 
sala de operaciones del Hospital 
Cedros del Líbano, de Los Ángeles. 
A la edad de 38 años, en el cénit 
de su carrera, fue abatida por un 
coágulo sanguíneo que bloqueó la 
circulación de la sangre al corazón. 
Actualmente Dorothy Malone está 
viva: es una entre millares de per¬ 
sonas que han vuelto a la vida me¬ 
diante la reanimación cardiaco-pul¬ 
monar externa (RCPE), medida de 
urgencia en la cual, por medio 
de presiones rítmicas sobre el pecho, 
se da masaje al corazón parado pa¬ 
ra que vuelva a la vida. 

“Lo trágico es que, por cada vida 
que salvamos merced a esta técni¬ 
ca, probablemente se pierde una 
docena por dejar de aplicar el pro¬ 
cedimiento”, dice el Dr. James Ju- 
de, presidente de una comisión de 
RCPE de la Asociación Nortéame- 


Consensado de “The Modern Hospital” 

ricana de Cardiología. “Es posible 

• la resurrección en muchas de las 

* 500.000 defunciones que se produ¬ 
cen anualmente por enfermedades 
del corazón, en muchos de los mi- 

, les de paros cardíacos que ocurren 
: durante las operaciones, y de los mi- 

l llares de muertes por sumersión, 
reacciones a los medicamentos, as¬ 
fixia, descargas eléctricas y otros 
í accidentes. Nuestras pruebas en el 
terreno muestran que tal vez se pue¬ 
dan salvar cada año de morir por 
esas causas más de 100.000 vidas, en 
; promedio”. 

> Los que primero suelen llegar al 
, lugar de un accidente también de¬ 
ben saber aplicar la RCPE, pero 
de las personas que ayudan en labo- 
1 res de salvamento —bomberos, am¬ 
bulantes, policías—, solo una parte 
a conoce la técnica. 

Para comprender la pérdida in- 
necesaria de vidas conviene conside- 
e rar estos hechos: Cuando el corazón 
se detiene, el organismo no muere 
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inmediatamente; los demás órganos 
vitales del cuerpo viven varios mi¬ 
nutos más, a menos que estén gra¬ 
vemente dañados por enfermedades 
o lesiones. Por tanto, durante un 
tiempo breve el cuerpo ‘'muerto 
puede ser como un automóvil con 
el motor ahogado. Lo único que se 
necesita para echarlo a andar otra 
vez es una especie de mecanismo de 
arranque. Así, aunque la RCPE no 
puede curar la enfermedad que pro¬ 
duce el paro cardiaco, puede dar 
una segunda oportunidad a los co¬ 
razones que aún no tienen por que 
morir. 

Hace algunos años los cirujanos 
aprendieron que podían abrir el tó¬ 
rax de un paciente fallecido súbita¬ 
mente y que dando masaje al cora¬ 
zón podían, a menudo, ponerlo en 
marcha otra vez. Pero era necesario 
restablecer pronto el latido cardiaco. 
Porque, por lo general, en el curso 
de cuatro a seis minutos, el cerebro, 
sin oxígeno, comienza a morir. 

Luego, en 1960, los médicos de la 
Universidad Johns Hopkins en Bal¬ 
timore (Maryíand), señalaron una 
forma mejor: la RCPE. En esta téc¬ 
nica se asocian la presión manual 
cuidadosamente regulada sobre el 
pecho y la respiración de boca a 
boca. Nunca se debe intentar sin 
adiestramiento previo y cuidadoso, 
ni se ha de practicar en una persona 
viva. Pero en manos hábiles la 
RCPE suele desencadenar la acción 
cardiaca. Y si se suple el trabajo del 
corazón y los pulmones, se manten¬ 
drá también la capacidad para vi¬ 
vir — aun durante dos horas — hasta 
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que se pueda llevar la persona al 
hospital, donde con medicamentos 
o equipos eléctricos podría restable¬ 
cerse el latido cardiaco. 

Los cirujanos del Johns Hopkins 
alcanzaron éxitos impresionantes 
con la RCPE, reviviendo a 14 de 
los 20 primeros pacientes en quie¬ 
nes la ensayaron inicialmente. Los 
médicos enseñaron la nueva técnica 
a los hombres del Servicio de Bom¬ 
beros de Baltimore, y hasta la fecha 
los bomberos adiestrados han de¬ 
vuelto la vida a unas cien personas. 

Pronto la RCPE estaba salvando 
vidas en otras partes. Un reparador 
de líneas de una compañía de ener¬ 
gía eléctrica a quien derribó el azo¬ 
te de un cable de alto voltaje im¬ 
pulsado por una súbita ráfaga de 
viento, fue devuelto a la vida por 
su ayudante adiestrado en la técnica 
de RCPE. En un avión que había 
salido de la Florida, un médico vio 
morir de un ataque a una enferma 
del corazón. Con la RCPE no pudo 
volver a poner en marcha el cora¬ 
zón, pero sí mantener la circulación 
hasta llegar una hora después a un 
hospital, donde restablecieron los 
latidos mediante excitaciones eléc¬ 
tricas. 

En el estudio de los ensayos he¬ 
chos con la nueva técnica en hospi¬ 
tales, el Dr. Jude, de la Asociación 
de Cardiología, encontró que en 
1270 intentos de reanimación se lo¬ 
gró revivir a 317 pacientes, que vol¬ 
vieron a su casa. Pero cuando los 
médicos empezaron a pensar en 
aplicar la RCPE en gran escala, se 
plantearon ciertos problemas. 
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CORAZONES QUE NO TIENEN POR QUÉ MORIR 


Ea dificultad principal es la nece- 
s iad de atender en el curso de cua- 
a seis minutos a la víctima que 
_ rr.e el corazón detenido, antes de 
: _e el cerebro muera o sea lesiona- 
; _ irreparablemente por falta de 
ixígeno. Esto no siempre es fácil, ni 

uiera en un hospital equipado 
:,:n servidos especiales para la aten- 
con de afecciones coronarias, esto 
¿s. con aparatos destinados a evitar 
.a muerte súbita en víctimas de ata- 
cues al corazón. En estos hospitales, 
los pacientes cardiacos, que se hallan 
ir. mayor peligro durante la prime¬ 
ra semana después del ataque, están 
;:nectados con un equipo electróni- 
:o de monitores cardiacos que en¬ 
vían un mensaje continuo a una 
estación central de enfermería y 
croporcionan una respuesta instan¬ 
tánea en caso de urgencia. 

Pero las enfermeras especiales, los 
-'ervicios médicos de guardia y las 
lujosas instalaciones que pueden te¬ 
ner los grandes hospitales, parecen 
estar fuera del alcance de muchos 
hospitales pequeños, cuyos medios 
económicos suelen ser escasos. 

En una zona de Los Angeles que 
comprende catorce ciudades peque¬ 
ñas y cuatro hospitales particulares 
con menos de 150 camas, el Dr. 
Richard Lescoe se propuso demos¬ 
trar lo que podía hacer la RCPE 
en el pequeño hospital común y co¬ 
rriente. y fuera de él en los casos 
de urgencia. Muchos de sus colegas 
se mostraban escépticos respecto a 
la utilidad del procedimiento. 

Pero un día un cirujano cayó 
muerto de un ataque cardiaco 


cuando se lavaba para hacer una 
operación. Lescoe acertó a estar cer¬ 
ca de él. De un salto llegó y aplicó 
al cirujano la técnica de la RCPE, 
hasta lograr revivirlo. Cinco años 
después, el médico "muerto” sigue 
ejerciendo todavía. Tal vez más que 
cualquiera otra cosa, esta demostra¬ 
ción espectacular hizo que los mé¬ 
dicos de South Bay se decidieran a 
poner en práctica la RCPE en los 
hospitales de la región. 

Se estableció una clave. En cuan¬ 
to se presentaba un paro del co¬ 
razón, ía enfermera tomaba un te¬ 
léfono. Por todos los altavoces se 
oía: "Llaman al Dr. Cardiopleiía”, 
y el número de habitación del en¬ 
fermo. Al oír esto, todos los médi¬ 
cos del hospital corrían a ese cuar¬ 
to. Aplicaba la RCPE la primera 
persona que llegaba hasta el pacien¬ 
te, generalmente una enfermera. 
Pero para actuar, la enfermera de¬ 
bía diagnosticar la muerte e inten¬ 
tar la resurrección, lo que la exponía 
a ser acusada de propasarse en sus 
funciones. No obstante, los médicos 
aceptaron que era necesario inten¬ 
tarlo. Dieron clases de RCPE a las 
que asistieron muchas enfermeras 
de la región. 

Casi inmediatamente se vieron los 
frutos de esa medida. Una monja 
enfermera utilizó la RCPE para dar 
vida a un niño que nació muerto. 
Una enfermera a cargo del consul¬ 
torio médico de una fábrica salvó a 
un trabajador. Otra resucitó a un 
paciente que habría estado ya irre¬ 
mediablemente perdido en el mo¬ 
mento en que llegó el médico. En 
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muchos hospitales norteamericanos 
enseñan a las enfermeras no solo la 
RCPE, sino también el empleo de 
medicamentos para resucitar y de 
equipo para contrarrestar el efecto 
de las descargas eléctricas. están 
autorizadas a utilizarlos según su 
criterio. 

Todavía el Dr. Lescoe y sus cole¬ 
gas estaban desilusionados porque 
llegaban a los hospitales, muertas y 
sin posibilidad de recibir ayuda, 
víctimas que pudieron haber sido 
salvadas. Decidieron que los tra¬ 
bajadores que contribuyen a las la¬ 
bores de salvamento en la zona de¬ 
berían conocer la RCPE. 

Los bomberos del Distrito de Los 
Angeles utilizaron la RCPE en 77 
víctimas de muerte súbita. De ellas, 
21 volvieron a la vida, aunque la 
mitad de los salvados murieron otra 
vez. Los salvavidas de Los Ange¬ 
les que habían aprendido la RCPE 
también comprobaron la valía del 
procedimiento. Pronto los médicos 
se pusieron a adiestrar a los ser¬ 
vicios de ambulancia privada, ad- 
virtiéndoles: ‘'Si quieren ustedes 
hacer frente a las urgencias, su per¬ 
sonal debe conocer la RCPE”. 

¿Por qué es tan importante e¡ 
adiestramiento? Porque si la vícti¬ 
ma no está realmente muerta, la 
RCPE mal aplicada puede traer 
graves consecuencias. Por esta ra¬ 
zón, una parte importante de la en¬ 
señanza de la RCPE se relaciona 
con la identificación de la muerte 
mediante signos tales como la ausen¬ 
cia de pulso en el cuello, la falta de 
Si desea reimpresiones de 


respiración y la dilatación de las 
pupilas oculares, que no se contraen 
por el efecto de la luz brillante. 

Como es peligroso practicar la 
RCPE en una persona viva, la difi¬ 
cultad de enseñar la técnica correcta 
se ha resuelto parcialmente por me¬ 
dio de una muñeca de tamaño na¬ 
tural inventada en Noruega para 
enseñar la respiración de boca a 
boca. La boca de la muñeca está 
conectada con un conducto aéreo 
muy semejante a la tráquea huma¬ 
na. El alumno debe inclinar hacia 
atrás la cabeza de la muñeca para 
abrirle la garganta y luego soplar 
para inflar sus pulmones de goma 
hasta que se levante el pecho. Un 
medidor muestra al instructor si se 
está haciendo pasar suficiente aire o 
no. Cuando el estudiante oprime la 
mitad inferior del esternón de la 
muñeca para exprimir su corazón 
mecánico, la presión ejercida se re¬ 
gistra asimismo en otro medidor. 

Para los servicios de salvamento 
se están ensayando actualmente va¬ 
rias máquinas de las que se espera 
podrán administrar con todo éxito 
la RCPE. Cada una tiene un ém¬ 
bolo cubierto de caucho que ejerce 
una presión rítmica sobre el pecho. 
“Ciertamente, estas máquinas pue¬ 
den servir”, dice el Dr. Jude. “Pero 
no podemos contar con tener una 
en el lugar y en el momento en 
que se necesite, ñ la gran virtud 
de la RCPE es que la persona que 
sabe cómo emplearla tiene siempre 
consigo los instrumentos necesarios: 
sus manos y sus pulmones”. 

este artículo vea la página 24 
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Las maquinas no se harán cargo por completo del mundo míen- 
tras nos quede aún la sencilla emoción de obtener el mismo resulta¬ 
do la segunda vez que sumamos una columna de números. — K ' A ' M 


Ningún hombre es realmente viejo hasta que su madre deja de 
preocuparse por él. — W - R * 

Aprendamos a detenernos, pues de otra manera nunca nos alcan¬ 
zará nada que valga la pena. — o. b. 

Para mí el encanto de la enciclopedia está en que sabe todo lo que 
yo no necesito saber. ~ F * Y - B - 

El egoísmo es un don natural; el desinterés, una conquista per- 

SOn— Joseph Mayer, en The Impoltte Mitrar 


Las pequeñas preocupaciones son como el jejen: el movimiento y 
la actividad las dispersan. — j.g. w. 

La próxima vez que el gobierno anuncie que los ingresos perso¬ 
nales han llegado al punto más alto de la historia, saque usted la 
cuenta y verá que lo mismo pasa con los egresos. - R- a. 

Tener ideas es recoger flores; el pensar es tejer guirnaldas con ellas. 

— Arme Sophic Swetchinc 


El entusiasmo es contagioso, al igual que la falta de entusiasmo. 

S. M* J« 


Ninguno de nosotros está constituido de una sola pieza: más de 
una persona alienta en nuestro interior, a menudo en incomoda 

compañía. 


— W. Somerset Maugham, en Great 
Nouelists and The ir Novéis 


Lo que más nos apega a los perros no es su fidelidad ni su gracia, 
ni ninguna otra cosa sino el hecho de que nunca nos critican. 

~ S, I* H, 











Por Bruce Hutchison 

Condensado de “The Kiwanis Magazine” 


En canoa 
hasta el Pacífico 





A ntes de cumplir los 30 años . 

intrépido Alexander Mackenzie 
había descubierto el importante 
iisterna fluvial que hoy lleva 
:u nombre , y estableció 
la primera vía terrestre a través 
de la América del Norte. 



— ientras sus compañeros ob- 
3 servaban en silencio, el 
I joven escocés, de 29 años, 
mezcló un poco de bermellón con 
sebo derretido y garrapateó sobre 
la roca su título de autor de la más 
prodigiosa hazaña que registra la 
historia de la exploración en Nor¬ 
teamérica: “Alexander Mackenzie 
llegó aquí desde Canadá, por tierra, 
el veintidós de julio de mil sete¬ 
cientos noventa y tres 5 '. Aunque sus 
palabras habrían de quedar pronto 
borradas por la acción de las tor¬ 
mentas del Pacífico, sirvieron para 
proclamar con orgullo que los hom¬ 
bres blancos habían atravesado por 
vez primera el Continente. 

Nadie puede hoy identificar la 
roca de Mackenzie. Subsiste en al¬ 
gún punto del canal de Dean, un 
estero al norte de Vancouver, en la 
Columbia Británica. Esa roca se¬ 
ñala la consumación de una odisea 
poco conocida de la mayor parte de 
los habitantes de la América del 
Norte, no obstante !a influencia 
que tuvo en el destino continental. 
De ahí en adelante, Inglaterra pudo 
adjudicarse y retener, por derecho 
de descubridor, el litoral del Pací- 
. fico setentrional. 

Alexander Mackenzie nació en la 
•isla escocesa de Lewis en 1764. 
Muerta su madre cuando él era pe¬ 
queño, el padre lo llevó a Nueva 
York. Al comenzar la Revolución 
norteamericana, el muchacho fue 
trasladado a Montreal, donde asis¬ 
tió durante corto tiempo a la es¬ 
cuela y en seguida se hizo apren- 

7i 
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diz de peletero. Su delgada figura, 
$u atractivo rostro y su sagacidad 
comercial le ganaron la simpatía de 
sus patronos, los cuales lo enviaron 
al Fuerte Chipewyan, donde tenían 
su establecimiento de peletería de 
Athabasca, en el lejano oeste, en lo 
que hoy es el norte de la provincia 
de Alberta (Canadá). 

Poco después de llegar al Fuer¬ 
te Chipewyan, el espíritu inquieto 
de Mackenzie se sintió atraído por 
la geografía de las inmensidades 
canadienses, A los 25 años de edad, 
como tratante al servicio de la Com¬ 
pañía del Noroeste, compartía la 
ambición de esta empresa de llegar 
al Pacífico y conseguir una valiosa 
recolección de pieles de nutria ma¬ 
rina, negocio que entonces mono¬ 
polizaban los rusos desde Siberia. 
Pero él aspiraba a más que esto: 
quería ver con sus propios ojos el 
Pacífico. Para otros hombres, có¬ 
modamente instalados en ciudades 
remotas, el Pacífico sólo represen¬ 
taba una oportunidad mercantil; 
para Mackenzie constituía una ob¬ 
sesión. Escudriñaba los mapas, más 
que dudosos, caóticos, trazados por 
sus precursores según las leyendas 
de los pieles rojas y sus propias y 
estrafalarias conjeturas. Daba por 
cierto que los ríos que corrían hacia 
el norte se desviaban en algún pun¬ 
to hacia el oeste para ir a depositar 
su caudal en el océano en que cua¬ 
tro potencias estaban a punto de 
chocar. Rusia poseía Alaska; Espa¬ 
ña, California. El navegante capi¬ 
tán James Gook había reclamad* 
para Inglaterra todo el litoral. ’V 
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un norteamericano, el capitán Ro- 
bert Grav, había hallado la desem¬ 
bocadura del río Columbia. Sí él, 
Alexander Mackenzie, consiguiera 
revelar el misterio del interior de 
Norteamérica, quizá podría cam¬ 
biarlo todo. 

Fue así como, el 3 de junio de 
1789, con trece compañeros y a bor¬ 
do de tres canoas, Mackenzie par¬ 
tió hacia el norte siguiendo una co¬ 
rriente cuyo término nadie conocía. 
Su primera suposición resultó fal¬ 
sa: aquella corriente no se aparta¬ 
ba en dirección oeste. En vez de 
eso, lo llevó al océano Artico. El 
vasto sistema fluvial de Mackenzie 
se incorporaba al mapa del mundo. 

Este descubrimiento (tras un via¬ 
je de unos 5000 kilómetros efectua¬ 
do en 102 días) hubiera bastado pa¬ 
ra glorificar toda una vida; para 
Mackenzie, sin embargo, solo fue 
motivo de tortura. Continuaba es¬ 
capándosele la ruta del Pacífico. De 
regreso en el Fuerte para pasar otro 
invierno allí confinado, se dio cuen¬ 
ta de que si quería llegar al Pacífico 
tenía que aprender a calcular lati¬ 
tudes y longitudes y saber, día a 
día, en qué parte del inexplorado 
continente se hallaba. Con el con¬ 
sentimiento de sus jefes, navegó a 
zagual hasta Montreal, se embarcó 
para Inglaterra y empleó seis meses 
en estudiar, a sus propias expensas. 
Volvió al Canadá en la primavera 
de 1792, llevando consigo algunos 
instrumentos y más resuelto que 
nunca a completar sus exploracio¬ 
nes. 

En el otoño se instaló de nuevo 
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tn el Fuerte Chipewyan, y el 10 
¿e octubre él y su grupo salieron 
:r. lago Athabasca y siguieron el 
;arso del río Peace, que traspasaba 
el dique de las montañas Rocosas. 
En las fuentes de ese río esperaban 
: :ontrarse con los ríos desconoci¬ 
dos que corrían en dirección oeste. 

Esta vez había acertado en sus 

♦ 

planes. Durante el verano anterior 
les hombres de Mackenzie habían 
. nstruido un campamento en una 
:e las márgenes del Peace, y allí 
.r. Yerna ron. En cuanto llegó el des- 
ráelo, en la primavera, el S de ma- 
■ o, botó una canoa, una sola, a los 
:scuros remolinos del río Peace. 
Este cascarón de abedul, que Mac- 
kenzie menciona con cariño en su 


diario, medía siete metros y medio 
de largo y era tan ligero que “dos 
hombres podían trasportarlo por un 
buen camino cinco o seis kilóme¬ 
tros, sin descansar”. Los que ocu¬ 
paron la canoa con Mackenzie eran 
Alexander Mackay (segundo de 
aquel), seis remeros francocana- 
dienses y dos cazadores indios. 

AI principio, la navegación resul¬ 
tó fácil. Después, mediado mayo, 
los expedicionarios encontraron al¬ 
gunas de las aguas más turbulentas 
del Continente: los terribles remoli¬ 
nos del Cañón del río Peace, una 
zanja de noventa metros de profun¬ 
didad y cuarenta kilómetros de lon¬ 
gitud. La canoa no podía avanzar 
contra la furiosa corriente y fue pre- 
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ciso impulsarla con una pértiga o 
remolcarla con una soga. A menu¬ 
do había que descargarla y traspor¬ 
tarla por resbaladizos acantilados, 
de los que constantemente se des¬ 
prendían piedras enormes. 

Cuatro días de ruda faena tarda¬ 
ron en rodear la montaña Portage. 
cargando con la canoa. Empapados 
por la lluvia y entumecidos por el 
constante vadear las aguas heladas, 
los expedicionarios empezaban a 
murmurar entre ellos que Macken- 
zie los llevaba a una muerte cierta. 
Al mismo Mackenzie le asaltaban 
graves dudas. 

Por En la expedición salvó el des¬ 
filadero y volvió a echar la canoa 
al agua. Al cabo de unos cuantos 
kilómetros de bogar contra la co¬ 
rriente, Mackenzie pudo contem¬ 
plar la gran bifurcación de! río. Ha¬ 
bía llegado el momento de tomar la 
decisión más trascendental del via¬ 
je. ¿Continuaría hacia el noroeste 
por la vía principal, hoy llamada el 
Finlay, o se dirigiría al sur por el 
afluente, el Parsnip : ¿Cuál le con¬ 
duciría al fabuloso río Oeste y por 
último al océano? 

Los hombres se inclinaban por el 
Finlay, que se mostraba ancho, lla¬ 
no y seguro, cuanto el Parsnip pa¬ 
recía estrecho, precipitado y peli¬ 
groso. Pero Mackenzie recordó la 
advertencia de un anciano indio, 
que le había dicho que el Finlay na¬ 
cía en montañas inaccesibles, por 
donde el hombre no podía transi¬ 
tar. La palabra de un indígena des¬ 
conocido era poca cosa para decidir 
el rumbo, pero Mackenzie no tenía 


ningún otro indicio. Contra el pa¬ 
recer unánime de sus compañeros, 
optó por el Parsnip. Fue una elec¬ 
ción de las más decisivas en la his¬ 
toria de la América del Norte. 

La corriente del Parsnip era de¬ 
masiado rápida para bogar con el 
zagual y excesivamente profunda 
para valerse de las pértigas. Ator¬ 
mentados por los mosquitos, alter¬ 
nativamente empapados por la llu¬ 
via o sofocados por el calor, los via¬ 
jeros se agarraban a las ramas que 
colgaban sobre sus cabezas para im¬ 
pulsarse lentamente río arriba. Mac¬ 
kenzie oyó que sus hombres cu¬ 
chicheaban que la única posibilidad 
de éxito se les había escapado en la 
confluencia. Estuvo a punto de re¬ 
troceder y ascender por el Finlay. 

Un incidente despejó pronto las 
dudas. Cuando la canoa remontaba 
dificultosamente el Parsnip. fue 
avistada por una partida de indios 
sekkanais que andaban de cacería. 
Estos amenazaron con arcos y fle¬ 
chas a los navegantes. Mackenzie 
ordenó a sus hombres que no echa¬ 
ran mano a sus armas, arrimó la 
canoa a la orilla y, por señas, invi¬ 
tó a los sekkanais a parlamentar. 
Los indígenas se aproximaron con 
recelo, tensos sus arcos y apuntan¬ 
do las flechas. Sin embargo, a la 
vista de unas cuentas de vidrio y 
otras chucherías, cambiaron de ac¬ 
titud y, por medio del intérprete de 
Mackenzie, hablaron con este. El 
explorador preguntó adonde lo lle¬ 
varía el Parsnip. Le indicaron que 
hacía el sur, donde corría otro río 
hasta el “lago hediondo". 
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Fue la primera noticia que los 
c oedicionarios tuvieron del ocea- 
Siguieron adelante. 

El Parsnip terminaba en un la¬ 
berinto de arroyuelos que bien po- 
i-i ser la tan buscada vertiente oc¬ 
hental. El 12 de junio los viajeros 
_:aran la canoa del agua y reco- 
r.eron una distancia de unos S17 
risos para salvar una loma y He¬ 
rirla hasta un pequeño lago. Los 
L:mbres blancos habían rebasado 
i nn la vertiente norte de la mése¬ 
les americana. 

Pero el río del Oeste los seguía 
eludiendo y las impetuosas aguas de 
1 tu afluente estrellaron la frágil em¬ 
barcación contra una roca. Casi to- 
:=s las municiones se echaron a 
rcrder. así como gran parte del 
rquipo. La canoa estaba destrozada. 
Otra vez los hombres estuvieron a 
-unto de amotinarse. Mackenzie no 
-cohistó hasta que tuvieron prepa- 
■ida una buena comida y entraron 
: en calor a fuerza de ron. Entonces 
empezó a hablarles sosegadamente. 
Sobre lo que les dijo, solo ha llega¬ 
do hasta nosotros la versión altiso¬ 
nante contenida en su diario, en la 
que alude al “honor de triunfar de 
los desastres 1 ’ y a la afrenta que re¬ 
caería sobre ellos si retornasen a sus 
lares sin haber alcanzado la meta 
de la expedición. Pero las palabras 
cue realmente pronunció debieron 
de ser muy distintas. El hecho es 
que sus hombres, de nuevo aver¬ 
gonzados, le prestaron obediencia. 

Al día siguiente repararon la ca¬ 
noa con corteza nueva de árbol y 
atravesaron trabajosamente “una 


horrenda comarca’ de pantanos y 
maleza, hasta que, el 18 de junio, 
toparon con un ancho río. Ei Fra- 
ser, nombre por el que hoy se le 
conoce, los llevaba hacia el oeste. 

Súbitamente cayó sobre la expedi¬ 
ción una lluvia de flechas arrojadas 
desde la orilla del río. Otra vez 
Mackenzie ordenó a su gente que 
no disparase y desembarcó solo. Su 
intrepidez dio buer resultado. Des¬ 
pués de discutir brevemente entre 
ellos, algunos de los indios lo acom¬ 
pañaron al volver a la canoa y él 
les regaló abalorios y cuchillos. 
Mackenzie había descubierto a los 
atapascanos, pueblo belicoso cuyas 
viudas llevan sobre sus espaldas la 
osamenta de sus difuntos maridos. 

El cacique atapascano dijo que el 
río era extenso y traicionero y que 
desembocaba en el “lago hedion¬ 
do” por un lejano lugar más al sur. 
Pero existía un camino hacia el oes¬ 
te, según él. Calculaba que en cua¬ 
tro días de navegación en canoa y 
dos más de marcha a pie, los hom¬ 
bres blancos alcanzarían la costa. 

El 4 de julio salió la expedición 
por tierra, llevando cada hombre 
una carga de 40 kilos aproximada¬ 
mente. Imposible deducir de las no¬ 
tas de Mackenzie la ruta exacta que 
siguieron. Resultó mucho más lar¬ 
ga de lo que había dicho el jefe 
atapascano. El tiempo se hizo frío 
y húmedo. Las elevadas montañas 
de la cordillera de Rainbow alzaban 
sus crestas en el horizonte occiden¬ 
tal. La senda trepaba cruzando la 
vertiente donde se acumulaban las 
nieves. A pesar de mediar el vera- 
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no, los hombres avanzaban tiritan¬ 
do, azotados por un viento invernal, 
hasta que empezaron a descender 
hacía la cálida llanura del río Be¬ 
lla Coola, distante solo 50 kilóme¬ 
tros del mar. 

Al atardecer del 17 de julio divi¬ 
saron un vasto campamento indio, 
al que se acercaron con cautela. No 
había motivo de alarma. Los in¬ 
dios, al parecer, aguardaban la visi- 
ta de forasteros y habían preparado 
un banquete de salmones asados. 

Aunque hospitalario, el cacique 
estaba deseando librarse de los vi¬ 
sitantes. La presencia de estos, ma¬ 
nifestó, ahuyentaría el salmón, que 
ahora subía en grandes cardúmenes 
por el río e iba a caer en enormes 
redes tejidas con raíces de cedro. 
Mackenzie aceptó gustoso el prés¬ 
tamo de un par de piraguas con 
sus correspondientes remeros. Las 
dos recias embarcaciones surcaron 
el Bella Coola a velocidad pasmosa. 
El 19 de julio Mackenzie llegó a la 
desembocadura del río. Probó el 
agua: era salada. Evidentemente se 
hallaban en un largo estero. En este 
punto los indios se negaron a seguir 
adelante. Depositaron en tierra a 
los blancos y comenzaron a remar 
en dirección contraria, remontando 
la corriente. 

Mackenzie no era hombre capaz 
de retroceder. Estaba resuelto a ver 
el océano de sus sueños. En una al¬ 
dea india de las inmediaciones pudo 
comprar otra canoa, que hacía agua 
pero era utilizable. Él 20 de julio, 
los diez hombres, a bordo de su tos¬ 
ca embarcación, entrabar) dando 
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bandazos en el laberinto de islotes I 
del canal de Dean. De repente, de I 
una oculta caleta salieron tres ca-1 
noas, y quince indios, gritando en 
furecidos, les dieron alcance. I 
Durante la discusión consiguien¬ 
te, Mackenzie fue enterándose de la I 
causa de aquella hostilidad. Los in¬ 
dios dijeron que pertenecían a la 
tribu de los bellabellas y que habían 
visto a otros hombres blancos que 
navegaban por el mar en gigantes 
cas canoas. El jefe de aquellos se 
quejó amargamente de que un jefe 
blanco, nombrado ‘Macubah'k ha¬ 
bía tratado de matarlo con un arma 
de fuego. Se proponía tomar ven¬ 
ganza de esa ofensa. (Indudable¬ 
mente, “Macubáh” era el navegan¬ 
te británico capitán George Van- 
couver, que había recorrido aquel 
litoral no mucho antes, aunque 
Mackenzie no sabía nada de este 
episodio.) El cacique bellabella or¬ 
denó a los hombres blancos que de¬ 
sembarcaran. Mackenzie no podía 
hacer otra cosa que obedecer. Otras 
diez canoas aparecieron entonces 
como por encanto. Los hombres de 
Mackenzie bogaron hasta la playa, 
prepararon sus armas y se dispu¬ 
sieron a defenderse. Pero el ata¬ 
que no se produjo. Al ponerse el 
sol, los indios, inexplicablemente, 
se alejaron en sus canoas. 

Mackenzie esperó toda la noche. 
A la mañana siguiente fue cuando 
untó de bermellón el sebo derretido 
y garrapateó sobre el lado sudeste 
de la roca del canal de Dean su 
“breve mensaje conmemorativo’'. 
A continuación, a la cabeza de sus 
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' nibres, subió a la canoa e inició 
i. regreso. 

El viaje de vuelta duró solo 33 
..as. El 24 de agosto, los habitan- 
del Fuerte Chipewyan vieron 
_na canoa que descendía veloz¬ 
mente por el río Peace. Mackenzie 
'iunfaba una vez más. Había con- 
limpiado dos océanos, el Artico y 
el Pacífico, y regresaba de su arries- 
^da expedición sin haber perdido 
en solo hombre. 

Después de invernar en el Fuerte 
Chipewyan, Mackenzie navegó has- 
■c Montreal en la primavera, se em- 
:arcó para Inglaterra y dejó para 
iempre los inmensos mares. El rey 
de Inglaterra le otorgó la dignidad 
de caballero. Los jugosos beneficios 
que le reportaba su participación en 


el tráfico de pieles hiciéronle rico. 
Su esposa e hijos, y una mansión 
campestre en Escocia, bastaban a su 
felicidad. 

Pero las soledades le cobraron 
oneroso tributo. El único ser vi¬ 
viente que hasta entonces había te¬ 
nido ante sus ojos tanto la costa 
setentrional como la costa occiden¬ 
tal de la América del Norte se que¬ 
dó inválido antes de llegar a la ma¬ 
durez. Falleció el 11 de marzo de 
1820, a los 56 años de edad, cuando 
regresaba de Edimburgo a su resi¬ 
dencia. La firma que dejó en un 
peñón del Pacífico se había borrado 
hacía mucho tiempo. Pero él y sus 
nueve camaradas habían cambiado 
para siempre el mapa y el porvenir 
del Nuevo Mundo. 




Días perdidos 


Robert McNamara, secretario de la Defensa de los Estados Unidos, 
tiene fama de ser un jefe muy exigente. Cierto viernes por la tarde, 
en el edificio de la Secretaría, un oficial miró el reloj. Viendo que eran 
las 6:30 de la tarde se levantó del escritorio y exclamó: 

—¡Magnífico! ya no quedan sino dos días más de trabajo antes de 
que llegue el lunes. — c - s - T - 


Oportunista 

Un atracador había apuntado con su pistola al cajero de una tien¬ 
da, mas al darse cuenta de que este había logrado tocar el timbre de 
alarma, soltó el arma y puso pies en polvorosa. A los pocos minutos 
el almacén se llenó de agentes de policía. El director, viendo a tanta 
gente uniformada, hizo pasar inmediatamente por el altavoz el si¬ 
guiente aviso; “¡Aproveche ahora nuestra gran venta especial para 
policías!” — M E 


Ghana: 

oecisiva derrota del 
comunismo en África 

Para la joven república africana bastaron nueve años del "so¬ 
cialismo científico" de Kwame Nkrumah, y hoy que se ha sacu- 
lido a su odiado líder, el pueblo, repudiando el comunismo de 
este, vuelve a dedicarse al trabajo. 


Por David Reed 

E l 24 de febrero pasado, horas 
antes del alba, gran número 
de camiones convergieron 
velozmente sobre Accra, capital de 
Ghana, la joven república del Áfri¬ 
ca occidental, En medio de la no¬ 
che tropical, tres mil soldados bien 
armados se dispersaron por la ciu¬ 
dad para apoderarse de la radiodi¬ 
fusora, la oficina de correos y los 
edificios de gobierno más importan¬ 
tes. Un grupo de soldados se diri¬ 
gió a Flagstaff House, una de las 
residencias oficiales de Kwame 
Nkrumah, el dictador marxista del 
país, quien a la sazón se encontraba 
fuera de Ghana. A las seis de la 
mañana la voz de un coronel gha- 
nés anunció a través de la radiodi¬ 
fusora : 
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—Conciudadanos, he venido a 
anunciarles que la milicia, con la 
cooperación de la policía, se ha he¬ 
cho cargo del gobierno. El mito en 
que Kwame Nkrumah se había 
convertido, ha dejado de existir. 

La noticia electrizó a ios 7.500.- 
000 habitantes de la nación, que ha¬ 
bían soportado durante nueve años 
la dictadura procomunista de 
Nkrumah. Millares de personas, 
echándose a las calles de Accra, ba¬ 
tían tambores, bailaban y cantaban. 
Entre las aclamaciones de la multi¬ 
tud, el pueblo derribó una enorme 
estatua de Nkrumah y la hizo lue¬ 
go pedazos. Se abrieron las puertas 
de las prisiones del dictador y por 
ellas salieron 1100 de sus prisioneros 
políticos, cuyo lugar no tardaron en 
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.. upar SOO de los ministros, líderes 
uticos y guardias de seguridad 
:e Kwame Nkrumah. 

De esta suerte, de un solo golpe, 
: puso término a 3a precipitada ca¬ 
rrera de Ghana hacia el comunis¬ 
mo. Se organizó un Consejo de Li¬ 
beración Nacional, compuesto por 
: :ho oficiales del ejército y la póli¬ 
za, con la misión de gobernar el 
país. El Consejo se dio prisa a arro¬ 
bar por la ventana la mayor parte 
de las “socialistas’' medidas econó¬ 
micas establecidas por Nkrumah y 
procedió a reanudar amistosas rela¬ 
ciones con las naciones occidentales. 
La revolución ocurrida en Ghana 
na constituido uno de los reveses 
más graves que hayan sufrido los 
comunistas rusos y chinos en todo 
el mundo subdesarrollado. La caída 
de Nkrumah significó para las dos 
grandes potencias comunistas la 
pérdida de su más importante base 
de operaciones en Africa, la que ha¬ 
bían venido aprovechando para pro¬ 
vocar la subversión en otros países 
africanos. 

Una de las revelaciones más ex¬ 
traordinarias que siguieron a la re¬ 
volución en Ghana fue la de que 
Kwame Nkrumah, con el apoyo de 
los chinos, había establecido dos 
campamentos clandestinos donde se 
adiestraba a revolucionarios africa¬ 
nos en la guerra de guerrillas y en 
el arte del asesinato político. -Amu¬ 
lado Nkrumah, los movimientos ra¬ 
dicales en toda el Africa han per¬ 
dido no solo su más elocuente por¬ 
tavoz, sino también una de sus 
fuentes principales para la obten¬ 


ción de fondos, armas y apoyo. Co¬ 
mo consecuencia de ello, los go¬ 
biernos moderados del Africa ya 
pueden respirar más libremente. 

enin último modelo. Durante 
mucho tiempo Ghana ha venido 
marcando rumbos al resto del con¬ 
tinente africano. Conocido original¬ 
mente como la Costa de Oro, el 
país recibió su independencia de In¬ 
glaterra en 1957, y es la primera co¬ 
lonia del África tórrida que reco¬ 
bró su libertad tras un prolongado 
período de dominación europea. 
Ghana estaba considerada como uno 
de los países africanos que tenía 
más halagüeño porvenir. Los in¬ 
gresos por habitante eran mucho 
más elevados que en cualquier otro 
lugar del Africa central. El cacao 
era la base principal de la riqueza 
de Ghana; este país es el coseche¬ 
ro de cacao más importante del 
mundo, pues cultiva la tercera par¬ 
te de la producción total. Entre sus 
recursos se cuentan las maderas, el 
manganeso, la bauxita, los diaman¬ 
tes y el oro. Al obtener su indepen¬ 
dencia, Ghana, que disponía de re¬ 
servas monetarias de 560 millones 
de dólares y tenía una deuda públi¬ 
ca de escasos 56 millones, era uno 
de los países más ricos del Africa 
tropical. 

Los ciudadanos de Ghana disfru¬ 
taban también de una educación ra¬ 
ra en el continente. En una época 
en que gran número de africanos 
apenas sabían lo que era una escue¬ 
la, Ghana contaba ya con una se¬ 
gunda y hasta una tercera genera¬ 
ción de personas instruidas. Y — 
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Agosto 


dato no menos importante— el país 
tenía los mejores servicios públicos 
del África tropical, una judicatura 
independiente, un floreciente movi¬ 
miento sindical, prensa libre, uni¬ 
versidad, un vigoroso sistema polí¬ 
tico representado por dos partidos, 
y un gobierno parlamentario que 
funcionaba ordenadamente. 

Nkrumah barrió con todo aque¬ 
llo. En los nueve años que dedicó 
a “edificar el socialismo" en Ghana, 
derrochó las reservas económicas 
del gobierno y contrajo deudas que 
llegaron a sumar hasta 1100 millo¬ 
nes de dólares. Paso a paso fue aca¬ 
bando con las instituciones demo¬ 
cráticas de su país. Según su pro¬ 
pio parecer, él y su partido, la Con¬ 
vención Popular, constituían la 
' personificación del Estado' 1 . Cuan¬ 
do se celebraron elecciones en 1960, 
Nkrumah destacó grupos de mato¬ 
nes contra ios centros de operacio¬ 
nes de la oposición. No fue por ex¬ 
traña casualidad por lo que la Con¬ 
vención Popular (CPP) ganó el 89 
por ciento del voto ciudadano. Pe¬ 
ro ni aun con esto se dio Nkrumah 
por satisfecho. En 1964 celebró por 
la fuerza un plebiscito por el cual 
Ghana se constituyó en un Estado 
gobernado por un solo partido. El 
gobierno afirmó que eí 99 por cien¬ 
to de los electores aprobaban la 
medida, y Nkrumah se convirtió en 
jefe vitalicio. 

Por añadidura, Nkrumah hizo de 
la prensa de Ghana un eco del dia¬ 
rio moscovita Pravda, se otorgó a 
sí mismo el poder de anular cual¬ 
quier dictamen judicial que no fue¬ 


ra de su agrado, obligó a la univer¬ 
sidad a sujetarse a la doctrina del 
partido y convirtió a los sindicatos 
laborales en un arma más del CPP. 
Un millón de muchachos de ambos 
sexos (cutre los cuales ios había que 
no tenían más de seis años de edad) 
formaron el movimiento de Jóvenes 
Precursores, copia de un organismo 
soviético que lleva la misma deno¬ 
minación. 

Ghana nunca se convirtió en un 
Estado totalmente comunista, pero 
Kwame Nkrumah no ocultaba el 
fin que se proponía alcanzar a la 
larga: el establecimiento del "socia¬ 
lismo científico”. En la jerga comu¬ 
nista, esto significa un comunismo 
marxista-leninista, en oposición al 
socialismo democrático de los países 
occidentales. Hizo ver claramente 
que se tenía a sí mismo por un Le- 
nin ultimo modelo. Decía que in¬ 
terpretaría y ajustaría la doctrina 
de Karl Marx a gusto suyo y co¬ 
mo conviniese al Africa ... del mis¬ 
mo modo que Lenín había modifi¬ 
cado el marxismo a fin de adaptar¬ 
lo a las realidades de la revolución 
rusa. 

El Mesías de la choza. Si Nkru¬ 
mah no se miraba a sí mismo como 
un dios, al menos no impedía que 
sus partidarios contribuyeran a ha¬ 
cerlo aparecer como tal. Estos le 
dieron oficialmente el título de 
Osadyufo, que significa Redentor o 
Salvador. Monedas, billetes de ban¬ 
co y sellos de correo reproducían su 
Imagen; se le dio su nombre a calles, 
plazas, jardines, fábricas y escuelas. 
En la erección de seis enormes es- 
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_tuas suyas, en Accra y otras po¬ 
taciones, se gastó cerca de medio 
millón de dólares. 

Mientras el pueblo de Nkrumah 
miaba colas para adquirir víveres 
i precios elevadísimos, Nkrumah 
mismo empleaba enormes sumas en 
la construcción de monumentos 
grandiosos. Uno de ellos fue la Casa 
iel Estado, suntuoso hotel y sala 
oara congresos, edificado con un 
;osto de más de veinte millones de 




ólares y destinado a albergar a los 
delegados a una reunión del Orga¬ 
nismo de la Unidad Africana. La 
Casa del Estado no se ha empleado 
más que una vez. 

Este hombre, que ocasionó la rui¬ 
na de su país, es uno de los más 
extraños y complejos que se hayan 
visto en África. Nkrumah, que 
representa una singular combina¬ 
ción de simpatía y crueldad, posee 
un brillante talento y es muy versa¬ 
do en filosofía occidental y en histo¬ 
ria universal. Sin embargo, hacia las 
postrimerías de su carrera, practica¬ 
ba cada vez más el juju, la magia 
negra del África occidental. El jefe 
de su guardia personal era un sa¬ 
cerdote juju, 

Nkrumah era el más elocuente 
apóstol de la “pureza socialista” y, 
con todo, amasó una fortuna perso¬ 
nal que llega, según se calcula, a 
los siete millones de dólares. Vivía 
con imperial esplendor, y disponía 
de dos residencias oficiales con pis¬ 
cina para natación, de un parque 
zoológico privado, un acuario y un 
teatro particular. 

Nkrumah pertenecía a la tribu 


nzima y nació, hacia 1909, en una 
primitiva aldehuela de la costa, 
compuesta de chozas de barro y 
zarzo. Alcanzó su inicial prominen¬ 
cia política en 1947. al regresar a la 
Costa de Oro después de haber pa¬ 
sado doce amargos años en los Esta¬ 
dos Unidos e Inglaterra, donde re¬ 
cibió educación ... y fue víctima de 
discriminación. Inmediatamente se 
unió a la Convención de la Costa 
de Oro Unida, partido nacionalista 
dominado por intelectuales educa¬ 
dos en la Gran Bretaña. No tardó 
en separarse de la agrupación para 
formar el Partido de la Convención 
Popular, que en breve conquistó 
gran número de adeptos porque 
exigía la inmediata independencia 
del país. 

Nkrumah causaba al gobierno co¬ 
lonial inglés repetidos quebraderos 
de cabeza por fomentar huelgas y 
boicoteos, y por organizar campa¬ 
ñas de desobediencia civil. Los in¬ 
gleses lo encarcelaron, pero su par¬ 
tido obtuvo una mayoría en las elec¬ 
ciones de 1951, cuando él se hallaba 
todavía en prisión. A los ingleses no 
íes quedó otro remedio que dejarlo 
en libertad para que encabezara un 
gobierno que debía buscar la inde¬ 
pendencia. Cuando Ghana conquis¬ 
tó su absoluta independencia en 
1957, Nkrumah ocupó el cargo de 
primer ministro, y el de presidente 
cuando el país se constituyó en re¬ 
pública. 

Generosas promesas, mezquina 
realidad. Al principio, Kwame 
Nkrumah siguió un curso más o 
menos neutral. Luego parece haber 
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ocurrido un cambio en 1961, cuan- 
do Nkrumah visitó a la China co¬ 
munista, a la Unión Soviética y a la 
Europa oriental. En una tras otra 
de las capitales comunistas. Nkru¬ 
mah fue objeto de toda clase de aga¬ 
sajos, y al regresar a su país habló 
con entusiasmo de lo que había vis¬ 
to y se declaró abiertamente en fa¬ 
vor de guiar a Ghana hacia el "so¬ 
cialismo científico’. Aunque Nkru¬ 
mah seguía recibiendo ayuda norte¬ 
americana y occidental, inclusive la 
construcción de una presa gigan¬ 
tesca sobre el río Volta, se desha¬ 
cía en improperios contra los Esta¬ 
dos Unidos en cuanta oportunidad 
se presentaba, y en alguna ocasión 
calificó a ese país de “fascista, im¬ 
perialista y neocolonialista . 

A invitación de Nkrumah, casi 
un millar de peritos chinos y del 
bloque soviético acudieron a Gha¬ 
na para ayudar al establecimiento 
de fábricas y granjas estatales. Ade¬ 
más, el bloque soviético envió maes¬ 
tros y médicos. Con el máximo se¬ 
creto, en campamentos rodeados de 
alambre de púas, instructores chinos 
adiestraban entre 200 y 300 africa¬ 
nos de origen extranjero, además 
de un número indeterminado de 
naturales del país, en la táctica de 
guerrillas, en el empleo de armas y 
en el uso de dispositivos tan capri¬ 
chosos como bombas de coco. Los 
rusos y alemanes orientales colabo¬ 
raban. 

Dando otro paso muy significa¬ 
tivo, Nkrumah invitó a los rusos a 
que construyeran un aeródromo pa¬ 
ra aviones de chorro en Tamale, en 


el norte de Ghana. El aeródromo 
era mucho mayor que lo que pudie¬ 
ra necesitar jamás la propia fuerza 
aérea de Ghana. Los observadores 
occidentales dedujeron que la ver¬ 
dadera razón para la construcción 
del aeródromo de Tamale era que 
los soviéticos se proponían aprove¬ 
charlo como punto de escala en la 
ruta a Cuba. Pero Ghana tuvo que 
pagar las costas: unos treinta millo¬ 
nes de dólares, según se calcula. 

El bloque comunista ofreció pro¬ 
porcionar a Ghana una ayuda que 
en un principio prometía ser es¬ 
pléndida. Rusia y ciertos países de la 
Europa oriental se comprometieron 
a concederle créditos por valor de 
170 millones de dólares, y los chinos 
le ofrecieron otros 42 millones, tam¬ 
bién en créditos. Se proponía que. 
a cambio de maquinaria y otros ar¬ 
tículos manufacturados, Ghana pa¬ 
garía en cacao y materias primas. 
Pero los de Ghana no tardaron en 
comprobar que las maquinas co¬ 
munistas eran de mala calidad y 
hasta anticuadas, y que los fondos 
de los rojos, aunque prometidos en 
abundancia, en realidad eran muy 
mezquinos, pues no llegaban a los 

treinta millones de dólares. 

Fracasos en fábricas y granjas. 

Igualmente, los intentos soviéticos 
de establecer granjas estatales en 
Ghana resultaron otros tantos de¬ 
sengaños. En uno de estos ensayos, 
los rusos abrieron una granja de 
arroz y de maíz, con una extensión 
de poco más de 2000 hectáreas, en 
Adidome, en la Ghana oriental, 
contra el parecer de un perito agro- 
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nomo ghanés, quien Ies advirtió 
que en la región las lluvias no eran 
suficientes. Los rusos despacharon 
a Adídome once ''peritos” y 54 trac¬ 
tores. Aunque dijeron que los trac¬ 
tores eran modelos nuevos, se es¬ 
tropeaban constantemente y los 
chaneses descubrieron que los en¬ 
granajes estaban gastados por lar- 
eos años de uso. Los “mecánicos” 
rusos, incapaces de efectuar repara¬ 
ciones de importancia, confesaron 
en privado que en su país eran me¬ 
ros conductores de tractores. En to¬ 
tal, Nkrumah estableció 104 granjas 
estatales parecidas a la de Adidome. 
Costaron estas once millones de dó¬ 
lares y, hacia 1965, ya operaban con 
un déficit de 6.700.000 dólares. 

Otros ensayos efectuados por 
Nkrumah en diversos tipos de em¬ 
presas socialistas fueron igualmente 
desafortunados. Solo por el presti¬ 
gio del país estableció una línea 
aérea nacional que desplegara la 
bandera ghanesa alrededor del 
mundo. En la empresa se perdie¬ 
ron 4.500.000 dólares. Nkrumah hi¬ 
zo construir también una fundición 
de acero que debía proveerse de 
chatarra. Terminada la instalación, 
los funcionarios cayeron en la cuen¬ 
ta de que en Ghana no había cha¬ 
tarra suficiente para mantenerla ac¬ 
tiva. Se emprendió también la crea¬ 
ción de otras manufacturas estata¬ 
les que debían fabricar pinturas, ce¬ 
rillas, neumáticos y productos de 
papel. Pero en la mayoría de los ca¬ 
sos el gobierno no se preocupó por 
hacer un estudio preliminar de su 
utilidad. Las decisiones se tomaban 


a capricho de Nkrumah y de los 
ministros de su gabinete. El gobier¬ 
no no contaba siquiera con una lis¬ 
ta de las industrias privadas existen¬ 
tes en el país; acometía la construc¬ 
ción de nuevas fábricas oficiales sin 
saber si tendrían competidores y 
cuál pudiera ser la importancia de 
estos. Con pocas excepciones, las 
empresas estatales fundadas por 
Nkrumah perdían dinero. En no 
menos de 32 de tales empresas, en 
las cuales el gobierno había inverti¬ 
do 111 millones de dólares en total, 
las pérdidas sumaron 39 millones 
hacia fines de 1964. 

Saludo vacío. Al par que la eco¬ 
nomía iba de mal en peor, Nkru¬ 
mah se aislaba progresivamente, 
hasta de sus más íntimos colabora¬ 
dores. A quienes le hacían cualquier 
objeción, Nkrumah les replicaba: 
“¡Yo soy mi propio consejero!" A 
raíz de haber sido objeto de dos 
atentados contra su vida, el dictador 
se rodeó de oficiales rusos de segu¬ 
ridad y de un cuerpo de guardia 
formado por individuos escogidos 
cuidadosamente entre los de su pro¬ 
pia tribu. Nkrumah desarmó a la 
policía nacional y se sintió asalta¬ 
do (y con sobra de razón) por el 
temor de que el ejército planeara 
asesinarlo. Por el verano de 1965, 
mientras circulaban rumores de un 
inminente golpe de Estado, Nkru¬ 
mah obligó al jefe de defensa de su 
estado mayor, general Joseph Ank- 
rah, a que renunciara, y asumió el 
cargo de “supremo” comandante de 
las fuerzas armadas. En seguida se 
preparó a organizar una milicia 
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“popular” que debía servir de con¬ 
trapeso a las fuerzas armadas y que. 
en su momento, habría llegado a 
suplantar a estas por complete. 

La mayoría de los oficíales del 
ejército y la policía, en lo personal, 
se oponían desde hacía tiempo a 
Nkrumah y a su política. Llegó el 
momento en que, a la creciente alar¬ 
ma de aquellos por las tendencias 
comunistas del dictador, vino a su¬ 
marse la certeza de la oficialidad 
de que la existencia misma del ejér¬ 
cito y la policía estaba amenazada. 
Cuatro hombres trazaron el plan 
para derrocar a Nkrumah: el coro¬ 
nel Emmanuel Kotoka, comandan¬ 
te de la segunda brigada de infan¬ 
tería. dos oficiales del ejército y 
John Harlev, jefe de la policía. Los 
conspiradores se filaron por tres ve¬ 
ces la fecha en que asesinarían a 
Nkrumah, pero las tres veces se de¬ 
cidieron en contra de ello por juz¬ 
gar probable que muchas personas 
muriesen en la batalla que habría 
que reñir contra los guardias de se¬ 
guridad. En esto, Nkrumah les 
brindó, sin proponérselo, la oportu¬ 
nidad que buscaban. Con caracte¬ 
rística vanidad, Kwame Nkrumah 
pensó que él podría llevar a buen 
término la empresa en que tantos 
1 cabían fracasado: la de imponer la 
paz en Vietnam. El 20 de febrero 
dejó ei país e inició un viaje que lo 
llevaría a Pekín y Hanoi . . . y que 
sin duda, según se imaginaba, le 
ganaría un sitio en la historia como 
el estadista que había pacificado a 
Vietnam. 

Cuando Nkrumah y sus acompa¬ 


ñantes aterrizaron en Pekín, el dic¬ 
tador ignoraba que su régimen ya 
se había derrumbado. Los chinos ya 
estaban enterados de ello, pero, de 
todas suertes, lo recibieron con una 
salva de 21 cañonazos. Luego, en 
una quinta situada en las afueras 
de Pekín, le comunicaron lo suce¬ 
dido. Nkrumah se quedó anonada¬ 
do v no cesaba de refunfuñar: ”No, 
no; no es verdad”. 

Nkrumah permaneció en Pekín 
durante varios días, después de lo 
cual se trasladó por avión a Moscú. 
Desde esta ciudad, por invitación 
de Sékou Touré, el marxista dicta¬ 
dor de la diminuta república de 
Guinea, en el Africa occidental. 
Nkrumah siguió viaje a Conakry, 
capital donde se asienta el gobierno 
de Touré. La confusión que siguió 
fue propia de una ópera cómica. 
Touré, temeroso de que la caída de 
Nkrumah pudiera ser anuncio de 
su propio derrocamiento, trató de 
dar al ex gobernante ghanés una es¬ 
pecie de representación oficial nom¬ 
brándolo “co-presidente” de Gui¬ 
nea. Después, sin embargo, pen¬ 
sándolo mejor, Touré declaró que 
Kkrumah no era en realidad más 
que un “presidente honorario”. 

El socialismo fue vano. Los 
victoriosos oficiales del ejército y la 
policía ghaneses designaron al ge¬ 
neral Ankrah como presidente de 
su Consejo de Liberación Nacio¬ 
nal. Aunque no había tomado par¬ 
te en el golpe de Estado, el general 
goza de inmensa popularidad entre 
la tropa y se pensó que su presencia 
mantendría unido al nuevo gobier- 
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no. El Consejo, por otra parte, no 
ralló oposición. El Estado totalita- 
no de Nkrumah, tan cuidadosa¬ 
mente edificado, se desplomó sin 
complicaciones; el marxismo en 
ningún momento echó raíces en 
Ghana. 

El nuevo gobierno, pasando re¬ 
vista a la caótica situación, llegó a 
la conclusión de que se necesitarán 
no menos de dos años para que el 


país se recupere. Ya se han hecho 
planes para poner en manos de par¬ 
ticulares muchas de las empresas 
del Estado y para devolver gran par¬ 
te de las tierras estatales a los gran¬ 
jeros ghaneses. 

Tal vez Nkrumah ha hecho, sin 
saberlo, un gran servicio a su país. 
Dice un diplomático: “Nkrumah 
no infectó a Ghana de comunismo: 
la inoculó contra el comunismo’’. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 24 



Distinciones 

La actriz Gina Lollobrigida, que ha filmado películas en todo el 
mundo, explica las diferencias en el modo de ser de distintas naciona¬ 
lidades: “En Hollywood, para demostrarle a una que les cae bien, 
le traen Coca Cola muy fría; en Inglaterra, en prueba de que la miran 
a una como camarada, le ofrecen té con leche; y en Francia le brindan 
champaña cuando una les parece verdaderamente sympathique . Pero 
en Italia no le obsequian nada, pues están muy ocupados besándole 
a una los brazos”. — D - N * 

Un estudiante chileno trataba de explicarle a un norteamericano 
que la vida en su país se lleva con más calma que en los Estados Uni¬ 
dos; Entendería usted lo que quiero decir si le explico que en mi 
tierra trabajamos entre comidas, mientras que aquí se come entre las 
horas de trabajo?” — i.s. 

Para conocer la actitud de los europeos hacia los helados norte¬ 
americanos, una empresa de los Estados Unidos envió a París por 
avión media tonelada de la golosina, con seis camareras bonitas encar¬ 
gadas de darla a conocer en una elegante fiesta organizada al efecto. 

—¡Estos norteamericanos! —comentaba el conde de Vogüé—. Vein¬ 
tiocho sabores y seis muchachas bonitas . . . ¡Los franceses hubiéramos 
enviado seis sabores y 28 bellas mujeres! — c. r. 






Sin duda el salvar vidas en un avión incendiado es trabajo para 
fornidos bomberos con trajes de amianto, y no para muchachas 
bonitas. Con todo, esta chica de 24 años de edad volvió once 
veces a la cabina del aparato en llamas paia piestai socono a 
los pasajeros en peligro. ¿Qué la impulsó a obrar así? 

La abnegada heroína I 

del DC-4 

Por MacKinlay Kantor 

E stamos en 1966, así que hace 
ya quince años que la mujer 
más valiente de los Estados 
Unidos dejó de existir. 

Se llamaba Mary Francés Hous- 
ley. Trabajaba de aeromoza en la 
empresa NIational Airlines, pero en 
1951 cedió su puesto (como podría¬ 
mos decir). 

Sus amigos la habían apodado 
“Frankie”. Tenía entonces 24 años, 
de modo que si todavía figurase 
entre los vivos tendría 39. Me ima¬ 
gino que hoy estaría residiendo en 
una casa de un piso, de moderno 
estilo rustico y techo inclinado, y 
la veo discutiendo con una hija de 
trece años que se empeña en ir a un 
baile de la escuela vestida con pan¬ 
talones elásticos, u ordenando a su 
hijo de once que saque de la sala 
su fingido vehículo lunar. 



Mary Francés Housley 
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La aeromoza Marv Francés Hous- 
ley medía 1,60 m de estatura. Pe- 
Una unos 54 kilos, distribuidos 
ir. aquellas partes de su persona 
donde más la favorecían. Tenía 
--lees ojos pardos y una boca ado- 
rabie v suave. Adorable y suave 
;ra también su cabellera color cas- 
’ '.ño. 


Fue el domingo 14 de enero. 
El avión DC-4, el NAL 83 # . vola¬ 
ra en esa ocasión de Newark 
Nueva Jersey) a Flladelfia (Pen- 
uívania), cumpliendo la primera 
etapa de su viaje. Se había demo- 
rdo en el punto de partida para 
rtectuar reparaciones de poca im- 
'■rtancia; mientras, se preparaba 
-na tormenta sobre gran parte del 
' rrdeste de los Estados Unidos, v 
-;n las primeras horas de la tarde 
::menzó a cellisquear. 

Poco después de las dos, el avión 
K acercaba al aeropuerto que está 
-1 sur de Filadelfia, vecino al río 
Delaware. La tripulación se com- 
ronía de tres personas: el capitán. 
Howell Barwick, el copiloto, Ed- 
*.vard Zatarain, y la aeromoza, Marv 
Francés Housley. En la cabina, los 
veinticinco pasajeros observaban la 
tempestad que arreciaba. Sonriente. 
Mary Francés los tranquilizaba, co¬ 
mo había hecho con cientos de 
otras personas en viajes pasados, 
si bien ella misma estaba lejos de 
ser veterana en aviación, pues solo 
volaba desde hacía cuatro meses. 
Algunos de los viajeros eran mili¬ 


*N T AL: Siglas de la empresa de aviación Na- 
Üonaf Airlmes* 


tares y marineros: había un infante 
de marina v también varias madres 

J 

con sus hijos. 

La visibilidad era casi la míni¬ 
ma; la nieve mojada cubría la 
pista de aterrizaje. A las 2:13. las 
ruedas del avión se posaron en ella. 
El DC-4 daba tumbos hada uno 
y otro lado mientras el capitán se 
esforzaba en vano para hacer fun¬ 
cionar los frenos. Rebasando el ex¬ 
tremo de la pista, el avión embistió 
una verja y se detuvo bruscamente, 
con estrépito de metal destrozado, 
tendido sobre una zanja de 10 me¬ 
tros; inmediatamente empezó a 
vomitar gasolina de elevado octa- 
naje. Al instante aparecieron las 
primeras llamas. 

Mary Francés nació en Knoxvílle 
(Tenesí), el 12 de octubre de 1926. 
Una colina, alguna elevación, figu¬ 
ró siempre en su vida. Cuando 
Mary Francés era muy pequeña, su 
familia se mudó a una hermosa ca¬ 
sa de ladrillo situada en una altura 
de la zona de North Hills. Y en 
Knoxville y en esos días, vivir en 
el barrio de North Hills significaba 
mucho. 

En las fotografías Mary Francés 
aparece como una niñita regordeta 
con el cabello alborotado. Sí son¬ 
reía. la sonrisa le iluminaba todo 
el rostro. Al crecer se aficionó al 
nombre de Frankie y trató de que 
la llamaran así, pero en aquella oca¬ 
sión no logró su objetivo. 

Más tarde la familia se trasladó 
a otra colina, esta vez situada en 
Fountain City (Tenesí). Buscando 
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las raíces del heroísmo de Frankie, 
me dirigí a la escuela secundaria 
de Fountain City. . y hete aquí 
que también esta se alzaba en. una 
colina- No sabía yo bien cómo pene¬ 
trar en los íntimos resortes de Fran- 
kie. Hablé con sus maestros, ami¬ 
gos, compañeras: con todos probé. 

—Sí, yo enseñé latín a Mary 
Francés Houslev — me dijo la pro¬ 
fesora Pace Moore Johnston—. Pe¬ 
ro nunca me ha satisfecho enseñar 
-solo el idioma. Mis alumnos y vo 
examinamos la economía y los 
factores políticos que existían en 
Roma. A menudo los llevo a pre¬ 
senciar las deliberaciones deí Ayun¬ 
tamiento para que, al compararlo 
con la estructura de un Estado an¬ 
tiguo, algo aprendan. A veces me 
han criticado por eso —añadió son¬ 
riendo con calma—. Se me ha di¬ 
cho: “Su misión es enseñar latín 
a los jóvenes; limítese a ello". Pero 
el día en que no se me permita 
incluir en mis cursos el estudio, 
más amplio y más importante, de 
la humanidad, abandonaré el aula. 

Es de suponer que la profesora 
Johnston no renunció a dar esas 
lecciones sobre la humanidad, y al 
parecer Frankie se habrá formado 
ciertas ideas tocante a ello. 

Acaso Frankie las tomaría tam¬ 
bién de la directora de la escuela, 
Hassie Gresham. Se dice que esta 
solía mantener absortos a sus oyen¬ 
tes con el relato de los hechos mili¬ 
tares de algunos antiguos alumnos 
de la escuela secundaria de Foun- 
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tain City. Una placa de mármol I 
fijada en la pared del salón de I 
actos donde ella acostumbraba ha¬ 
blar perpetúa los nombres de siete I 
jóvenes de la población muertos en I 
la primera guerra mundial. Sobre I 
la lista está grabada una paráfrasis I 
del versículo 13, ca pítulo XV, del I 
Evangelio de San Juan: “Que na- I 
die tiene amor más grande que el 
que da la vida por sus amigos''. 

En el silencio del gran salón, 
desierto me parecía oír la voz de la 
señorita Gresham. Y al volver los I 
ojos hacia un imaginario público de 
atentos adolescentes, creí descubrir 
a Mary Francés Houslev, cuyo ros¬ 
tro cobraba animación y sonreía al 
escuchar algún dicho agudo de la 
directora. 

Y prosigue su historia. Mary 
Francés sufrió un pasajero desas¬ 
tre al contraer matrimonio siendo 
aún adolescente, matrimonio del 
que se liberó como mejor pudo. 
Luego, en Jacksonville (Florida), 
trabajó como 'secretaria en varios 
consultorios médicos. Pero en 1950 
estalló la guerra de Corea y el 
facultativo para quien Frankie tra¬ 
bajaba fue llamado a prestar servi¬ 
cio en la Armada. Algunos otros 
médicos que podrían haberla em¬ 
pleado se encontraron en situación 
análoga. Sucedió así que el 6 de 
setiembre firmó Frankie una soli¬ 
citud en busca de un puesto de 
aeromoza. Al día siguiente la acep¬ 
taron. 

Tomó entonces un apartamento 
en íacksonville, en un lugar deno- 
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- ado Yernon Terrace. Lo com- 
r:::ía con Peggy Egerton, otra 
aeromoza novel, bonita y de ojos 
grises. 

—¡Ah! —comenta Peggy— . ¡Có¬ 
mo gozaba Francie de la vida! Y 
de la compañía de la gente. La 
ia y la gente ocupaban todos sus 
r m entos. 

— Estoy enamorada, Peggy. ¡Des- 
: ::tate! — solía decirme, al llegar 
be Dios a qué hora—. Tengo 
:.e contarte todo. ¡Es un hombre 
tupen do! ¡Estoy enamorada, te 
-.¿o! 


repuso. “¡Tienes que presentarla 
mañana mismo!" “¡El diablo car¬ 
gue con ella!" exclamé. Frankie 
volvió al lado de su compañero, y 
un minuto después estaba de nue¬ 
vo conmigo. “Vamos a tu tienda, 
Eddie, y trabajemos juntos en eso 
de tu declaración; va me he des- 

* S 

pedido de mi acompañante. An¬ 
da”. Y nos pasamos casi toda la 
noche redactando la dichosa decla¬ 
ración. 

—¿Le quería. Eddie? 

—No a mí especialmente; quería 
a todo el mundo. 


Eddie Georce me habló de Fran- 
*:;e una noche en que cenábamos 
-.ritos. Eddie había sido piloto de 
m avión B-24 durante la segunda 
. .erra mundial. 

—Una noche llamé a Frankie y 
le pedí una cita, pero ya había 
' 'ometido salir con otro, Me sentía 
cansado y de mal humor. Durante 
horas había luchado para llenar la 
declaración del impuesto sobre la 
renta, de mi tabaquería, declara¬ 
ción que debía enviar a la mañana 
siguiente, pero se me habían em¬ 
pollado las cuentas y me encontra¬ 
ra completamente atascado. 

—Vine a este lugar, me senté a 
una mesa, miré en torno... ¡Allí 
estaba Frankie! Dejó a su compa¬ 
ñero y se dirigió a mí en seguida. 
“¿Has terminado de preparar tu 
declaración”? me preguntó. Le dije 
que la tarea era superior a mis 
tuerzas, que tendría que renunciar 
a cumplirla y aceptar las conse¬ 
cuencias. “Pero eso no es posible*. 


El sábado 13 de enero Frankie 
llamó a Peggy Egerton desde el 
lugar, en el aeropuerto de Jackson- 
ville, donde a las aeromozas se les 
asignan sus vuelos. 

—¡Mala suerte! —se lamentó—. 
Tengo que trabajar, así que no 
podremos salir con esos mucha¬ 
chos esta noche. Algunas compañe¬ 
ras se enfermaron, y todo se hizo 
un lío. 

— ¿A dónde vas, Frankie? 

— Hasta Newark, v mañana a 
Norfolk. El lunes estaré de vuelta 
en Jacksonville. 

Hablaron de un futuro paseo con 
sus amigos, y la risa de Frankie 
cascabeleó en el teléfono. 

Así viajó por ultima vez al nor¬ 
te. El domingo 14 de enero siguió 
a Filadelfia en el vuelo No. 83, y 
allí ¿ue donde las llamas hicieron 
presa en ella. 

Frankie violentó la puerta de la 
cabina. A dos metros y medio 








SELECCIONES DEL READER'S DICEST Agosto 


abajo del avión, el suelo estaba 
cubierto de nieve. ¡ )e haberlo que¬ 
rido, Frankie podía haber salta¬ 
do a tierra entonces, y nadie la 
hubiera censurado por ello. Pero 
pensó en sus pasajeros, y entre 
ellos una mujer gritaba y los niños 
lloraban. 

La gente yacía en grotescas pos¬ 
turas en los asientos. Algunos de los 
cinturones de seguridad parecían 
haberse trabado con el golpe. Las 
llamaradas de la gasolina avanza¬ 
ban cada vez más. Frankie arras¬ 
tró a un aturdido pasajero hasta 
la-puerta y lo arrojó a tierra; luego 
a otro. El tercero era una mujer 
cuyo abrigo estaba en llamas. Fran¬ 
kie la sacó de allí. 

—No se asusten —le oían decir 
los pasajeros—. Mantengan la cal¬ 
ma y todos saldrán. No hay por 
qué alarmarse. 

Once veces se interno en la ca¬ 
bina. Liberó a diez personas, a las 
que arrastró hasta la milagrosa 
frescura de la portezuela. El deli¬ 
cado esmalte de las uñas se le 
estropeaba al forcejear la joven con 
los dedos para soltar los pasadores 
metálicos de los cinturones de se¬ 
guridad. 

Es una mujer la que lo cuenta, 
una mujer que se sintió llevada a 
empellones por el pasillo en lla¬ 
mas hasta que se encontró de pron¬ 
to frente a la puerta. 

—¡Noí —grito* arrancándose de 
las manos de su salvadora . ¡Us¬ 
ted primero! 

Frankie la miró con los ojos muy 
abiertos. 


—¡Todavía quedan allá algunos I 
pasajeros! 

Y con todo el vigor de su cuer- I 
po menudo arrojó a la mujer a I 
través de esa puerta que se abría I 
a la vida misma. 

Algunos de los soldados y mari- 
ñeros habían ayudado a personas I 
más desvalidas a salvarse, pero ya I 
ellos se encontraban fuera, con¬ 
tusos y molidos los más a conse¬ 
cuencia de la caída de dos metros I 
y medio. Hacía noventa segundos 
que el maltrecho DC-4 había que¬ 
dado tendido de un lado a otro de 
la zanja, y un incendio de gasa- | 
lina de alto octanaje no espera a 
nadie, ni siquiera a la aeromoza 
más bonita que quisiera uno invi¬ 
tar a pasear. 

Todavía quedaban cuatro muje¬ 
res aprisionadas en la parte delan¬ 
tera de la cabina. Por undécima vez, 
Frankie desafió la densa huma¬ 
reda. Por allí estaban dos peque- 
ñuelos; uno era una niñita llamada 
Brenda Joyce, apenas de cuatro 
meses de edad, fue a Brenda 
Joyce a quien encontraron en los 
brazos de Frankie una vez que 
los restos del avión se enfriaron. 

Llegamos a Fountain City (Te¬ 
nes!), cierto caluroso día de sol. 
Los sauces que bordean un barrio 
tranquilo situado a lo largo de 
North Broadway, saludan con sus 
brazos flexibles a quienquiera que 
pasa. 

Cruzamos bajo un arco que dice 
“Lvnnhurst", y hallamos abundan¬ 
cia de pájaros y flores. Seguimos 
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_na larga senda rumbo al oeste y, 
tras desafiar muchedumbres de 
sinsontes y rosales, llegamos a una 
zona desde la cual podemos ver que 
.as colinas nos rodean. 

Frankie reposa ahora en una de 
illas. Hacia el norte se divisa la lo¬ 
ma donde se alza la escuela secun¬ 
daria, cuya directora solía hablar 
ze héroes. A unos cinco kilómetros 
hacia el sudeste se levanta la casa 
■conde Frankie pasó los primeros 
nueve años de su vida... y que 
::upa también una colina. Y a lo 
leías, más allá de las inmediaciones 
ce Fountain City y de Knoxvílle, 
yerguen otras alturas, rojizas 
z mas» y más altas. Podríamos ima¬ 
ginarnos a Frankie allá arriba, dan- 
zcndo. Siempre le gustó el baile. 

Y bien que hubiera podido estar 
milando con su esposo, y luego 
zdormecerse en sus brazos en el 
:alor del lecho. Durante los 5000 
días y noches de estos quince años, 
:ien que hubiera podido disfrutar 
de la vida con todos los entusias¬ 
mos, las perplejidades, las angus¬ 


tias y los goces propios de una joven 
esposa. 

Salvo que algo la impulsó a pe¬ 
netrar once veces en la cabina de 
aquel avión, y la undécima fue ya 
una más de la cuenta. 

Un avión en llamas es algo re¬ 
servado estrictamente para hombres 
recios, provistos de trajes de amian¬ 
to v máscaras protectoras. No es 
tarea con que pueda habérselas una 
joven delicada y bonita... a me¬ 
nos que esta sea Mary Francés 
Housley. Pues en ese caso tanto 
será el amor que aliente en su co¬ 
razón, que ninguna explosión, por 
alto que sea su octanaje, logrará 
extinguirlo. 

Cuando el sol baja por el occi¬ 
dente, las largas sombras de los 
abetos se tienden sobre la tumba 
de Frankie, en la cresta de la coli¬ 
na, pero el sol matinal alcanza a 
penetrar hasta la tumba de la que 
fue una mujer de las más denoda¬ 
das. Allí reposa. 

Frankie se encontró siempre en 
alguna cima. 


Barco a la vista 

* 

Como buen marino, un día me dedicaba a pintar mi bote. Ya iba 
terminando un costado y me disponía a dar el brochazo final para 
doblar la proa y seguir con el otro, cuando me tropecé de improviso 
con un extraño que estaba pintando el lado opuesto. Este había con¬ 
fundido mi embarcación con la suya, que estaba amarrada unos metros 
más adelante. Lo sucedido me hubiese dado risa sí no es porque él 
estaba pintando de negro ... y yo de blanco. -- R. m. 

kQ, 

Nunca corlemos lo que podamos desatar. — joscph joubm 








Probemos estos revolucionarios 
y prácticos aparatos 


Por Pierre Berton 

Condensad o de “My War With the 20 Century’’ 


Ingeniosos 

utensilios que ahorran 


tr abaj o 



E ste asombroso ins¬ 
trumento elimina 
i definitivamente 
el molesto sistema del 
disco. ¡Se acabaron 
las uñas rotas y los de¬ 
dos magullados, gracias al “Teléfo¬ 
no Vocal”! Basta con levantar el 
auricular y decir ante el Micrófono 
Mágico el número deseado. Pare¬ 
cerá increíble, pero en breves ins¬ 
tantes el número deseado contesta¬ 
rá la llamada. Por medio de un re¬ 
volucionario diseño “vertical”, ya 
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no hay necesidad de sostener el 
micrófono. 


¡Magnífica noticia para el ama 
de casa! Nuestra 


combinación de 
congelador y re¬ 
frigeradora eli¬ 
mina la engorro¬ 
sa tarea de des¬ 
helar la refrige¬ 
radora. Servicio 
de entrega de hie¬ 
lo a domicilio. 



Fierre Berton 
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Prodigioso! ¡Ya no tendrá el ama 
de casa que esperar a que haya cu¬ 
bitos de hielo en las bandejas! ¡Ya 
podrá prescindir de la fastidiosa 
operación del deshielo! ¡Ahora no¬ 
sotros la abastecemos de hielo en 
;:í propia casa! Sí, señora: nosotros 
: e lo dejamos a ía puerta misma de 
u casa v se lo colocamos en su ne- 

J 

vera por una modesta suma sema- 
pal. Y una ventaba más: la Nevera 
Doméstica viene con una hermosa 
cubierta de roble dorado, proyecta¬ 
da especialmente para armonizar 
ron las paredes de la cocina moder¬ 
na. ¡Pida usted hoy mismo una Ne¬ 
vera Doméstica de roble dorado! 


¡Ahora ya es posi¬ 
ble vestir correc¬ 
tamente por me¬ 
nos dinero! Eli¬ 
minando el uso 
del cuello sucio, se 
podrá lucir siempre una camisa re¬ 
cién planchada ... ¡Y eso es justa¬ 
mente lo que le ofrece a usted este 
novísimo V elegante cuello de ca¬ 
misa! Ya nunca volverá usted a 
aparecer desaliñado y desidioso. 
¡Con un simple movimiento, con 
la sencilla maniobra de oprimir un 
botón, podrá usted cambiarse el 
cuello en un instante, sin necesidad 


de quitarse la camisa! ¡Y lo mejor 
de todo es que este cuello conserva 
siempre su forma, ya que está he¬ 
cho de! más puro celuloide! ¡Tire 
usted a la basura esas anticuadas 
camisas de cuello suave y remplace- 
las con el novedoso cuello de celu¬ 


loide. la moda que se impone ya en 
la nación entera y que le dará un 
aspecto limpio y elegante! 


¿Ha tenido que sufrir frecuen¬ 
tes interrupciones de la 
energía eléctrica ? 

¡Pues aquí está el 
invento con que 
soñaba usted! Se trata 
de una máquina para limpiar las 
alfombras que no tiene que depen¬ 
der de la fuerza eléctrica. ¡Produc¬ 
to de largos años de estudios y ex¬ 
perimentos, este aparato es de fun¬ 
cionamiento sencillísimo! Páselo us¬ 



ted repetidas veces por la alfom¬ 
bra ... ¡y sus milagrosos cepillos gi¬ 
ratorios se encargan al momento de 
dejarla como nueva! Llévelo de una 
a otra habitación de la casa sin ne¬ 
cesidad de enchufarlo. ¡Nuestra má¬ 
quina la dejará asombrada ai fun¬ 
cionar continuamente sin ayuda de 
cables! 


He aquí un invento que le ayu¬ 
dará a mejorar su escritura. Ahora 
ya podrá escribir siguiendo la mis¬ 
ma línea sin altas ni bajas y, sin em¬ 
bargo, con caracteres cuyo grueso va 
cambiando conforme usted los tra¬ 



za. La línea es más firme, más cla¬ 
ra que la que se obtiene con el bo¬ 
lígrafo, utensilio ya anticuado. ¡Y 
ya no necesitará usted repuestos! 
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El ingenioso saquito que lleva esta 
pluma contiene una abundante can¬ 
tidad de fluido para escribir, o “tin¬ 
ta”., que el instrumento chupa por 
un sencillo procedimiento de absor¬ 
ción. 


Presentamos ahora un nuevo apa¬ 
rato para lavar, cuyo manejo es la 
sencillez misma . .. ¡y divertidísimo 
por añadidura! Esta lavadora, que 
proporciona al ama de casa la opor¬ 
tunidad de hacer el lavado ella mis¬ 
ma, no se estropea jamás; ¡garanti¬ 


zamos que es de 
una sola pieza! Con 
solo pasar y repasar 
la ropa por la parte 
delantera del apara¬ 
to, sus ingeniosas 
“estrías” friegan las 
prendas hasta dejar¬ 
ías, ante los propios 
ojos de usted, más 
blancas que la nieve. Nuestra lava¬ 
dora es verdaderamente portátil y. 
cuando no esté en uso, se puede 
guardar fácilmente en la alacena de 
la cocina. 





Solución de fondo 

En las ciudades modernas cada día se recogen más desperdicios. Al 
mismo tiempo, el ritmo acelerado de la construcción esta dejando feos 
cráteres en los sitios de donde se extrae arena. Henry Soto, arquitecto 



urbanista de Los Ángeles (California), tuvo una idea luminosa. Con¬ 
siguiéndose algunos socios, compró una mina de arena, abandonada, 
y la convirtió en muladar privado; cobraba ocho dólares por carretada 
depositada allí y, para no ofender el olfato de ios vecinos, cubría la 
recolección diaria con una capa de tierra. Con el fin de ocultar aquel 
adefesio de la vista de los transeúntes, erigió una cerca de bambú y 
sembró a su alrededor flores y palmeras. Tan poco aspecto de muladar 
tenía este, que hubo de ponerle un letrero que decía; "Jardines para 
desechos”, para que los choferes que los trasportaban, desconcertados 
por la apariencia del lugar, se convenciesen de que no se habían equi¬ 
vocado de dirección. 

Una vez que esté relleno el hueco, Soto hara construir una piscina 
de natación y varios campos de tenis; luego cobrara una cuota para 
entrar a su nuevo parque de recreo. ~ Tme 




— Me esta comenzando a preocupar el coche —decía quejoso un 
automovilista —. Si no lo cambio pronto por el último modelo, ¡el ben¬ 
dito automóvil será mío! — a.b. 




























¿Podrán los metales 
de nuestro organismo 
prolongamos la vida? 


Por J. D. Ratcliff 
Condensado de “Today $ Health“ 

© iariarnente comemos, bebemos e inhalamos minúsculos resi¬ 
duos de metales. Las nuevas e interesantes investigaciones indican que 
su ingestión regulada puede ser un medio para conseguir la salud y la 
longevidad. 


rl 1 n la cima de una montaña de 
■H Vermont está situado un 
[A A pequeño laboratorio. En su 
ulterior hay bancos, sillas de cocí* 
na, refrigeradoras, tiras de papel 
matamoscas... y aproximadamen¬ 
te 2000 ratas y ratones. En tan 
extraño ambiente se desarrolla una 
de las historias más emocionantes 
de la investigación médica actual. 

Las ratas y los ratones están pro¬ 
porcionando prometedoras pistas 
para investigar, por ejemplo, por 
qué las enfermedades del corazón y 
las arterias causan gran cantidad 
de muertes en un país, y en otro 
constituyen solo un problema leve; 
..por qué va en aumento la diabe¬ 
tes; cómo estamos, quizá, envene¬ 


nando nuestro ambiente en formas 
que antes no se sospechaban. 

El director del remoto laborato¬ 
rio es el Dr. Henry Schroeder, de 
59 años de edad, veterano inves¬ 
tigador de la hipertensión en el 
Instituto Rockefeller, y actualmen¬ 
te profesor de la Facultad de Me¬ 
dicina de la Universidad de Dar- 
mouth. Su trabajo se basa en el 
hecho de que diariamente consu¬ 
mimos pequeñas cantidades de 
metales. El organismo humano sa¬ 
be cómo administrar determinados 
metales esenciales para la vida, pues 
los conserva o los elimina, según 
sus necesidades. El cobre, por ejem¬ 
plo, es un factor vital para la com¬ 
posición de la sangre, y de la pre- 
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Agosto 


senda o la falta de un décimo de 
gramo depende la vida o la muerte; 
pero también su exceso puede tener 
efectos tóxicos. El organismo sano 
excreta cobre cuando el metal ame¬ 
naza con rebasar los límites de la 

tolerancia orgánica. 

Hay otros metales que el cuerpo 
vivo no necesita, al parecer. Podrá 
eliminarlos si los ingiere en canti¬ 
dades minúsculas, como ocurre con 
el cadmio, asociado siempre al cinc 
de las tuberías del agua, o con el 
plomo que expelen los escapes de 
los motores. Pero si se ingieren 
más de prisa que se eliminan, apa¬ 
recerán síntomas de intoxicación. 
Así sucede, por ejemplo, al pintor 
que por usar el albayalde (carbo¬ 
nato básico de plomo) sufre un 
ataque de saturnismo. 

¿Qué ocurre cuando estos me¬ 
tales residuales” se acumulan en el 
organismo a lo largo de la x ida - f 

“En el laboratorio”, dice el Dr. 
Schroeder, “estamos tratando de 
reproducir en animales experimen¬ 
tos que, sin advertirlo, el hombre 
ha realizado en su propia persona. 
Las observaciones reunidas hasta 
la fecha han conducido a la con¬ 
vicción, cada vez mas firme, de 
que los oligoelementos (metales 
residuales) llegaran a ser mucho 
más importantes para la nutrición 
humana que las vitaminas. El or¬ 
ganismo puede elaborar muchas 
vitaminas, pero no puede producir 
los metales residuales necesarios, ni 
desechar muchos excedentes que 


tí 


quiza sean tóxicos 

"Planicies envenenadas”. La 


investigación de los metales resi¬ 
duales no se inicio con los trabajos 
del Dr. Schroeder, pero en este cam 
po no se había avanzado muchí 
hasta que las técnicas deL análisis 
micro-químico lograron medir las 
cantidades — a menudo de tantas- 
tica pequenez — de meta.es que ser 
encuentran en los tejidos animales 
y humanos, así como las respuestas 
orgánicas de esos mismos tejidos. 
Hoy existen los medios técnicos 
adecuados para ese análisis. (Por 
ejemplo. Schroeder tiene hornos 
especiales para reducir a cenizas los 
tejidos, y un nuevo espectrofotó¬ 
me tro atómico de absorción, capaz 
de indicar la presencia de canti¬ 
dades tan pequeñas como 50 partes- 
de cromo por mil millones, en el 
hígado de un ratón.) Conforme s_e 
fue abriendo este mundo de lo infi¬ 
nitamente pequeño, se comprendió 
mejor que la más mínima porción 
de algunos elementos surte con fre¬ 
cuencia efectos profundos en las 
plantas, los animales y el hombre 
Por ejemplo, en un huerto de 
duraznos, los arboles estañan poco 
desarrollados, y sus frutos eran de 
mala calidad. Cuando el agricultor 
instaló una valla galvanizada, los 
árboles cobraron vigor y empeza¬ 
ron a dar buen rendimiento. ■ C ual 
es la explicación r El suelo carecía 
de cinc, pero la lluvia lo deslavé 
de la valla en cantidad suficiente 
para remediar la carencia. La: 
manzanas se espesan y acorchar 
por otra deficiencia del suelo, que 
se puede corregir agregando una 
cucharaditas de boro por hectárea. 
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Muchos “valles malditos” y “pla- 
~.cies envenenadas” del mundo de¬ 
ten su mala fama a los elementos 
residuales. En algunos suelos del 
este de los Estados Unidos el ex- 
:eso de selenio echa a perder las 
pezuñas del ganado. En Australia 
-iubo una dificultad con las ovejas: 
en muchos casos se les combaba el 
-orno y se debilitaban; luego sufrían 
parálisis y, finalmente, morían. Esto 
re evita añadiendo una insignifi- 
ante dosis de cobalto en los salega- 
rss. ¡Con 30 gramos al año pueden 
ron servarse sanas cien ovejas! 

Con el hombre sucede poco más 
o menos lo mismo. Por ejemplo, si 
creciésemos de hierro en cantidad 
r.o mayor que la de dos clavos, 
moriríamos por asfixia, pues el hie¬ 
rro es un componente esencial de 
la hemoglobina de la sangre, que 
trasporta el oxígeno por todo el 
rrganismo. Sin embargo, hay la¬ 
gunas en nuestros conocimientos. 

«S- 

-Por qué el aluminio y el vanadio 
se concentran en los pulmones del 
hombre, el cadmio en los riñones 
• el piorno en el hígado? Para res¬ 
ponder a esta pregunta, el Dr. 
¿chroeder inició sus investigaciones 
hace diez años. 

Recolectores de muestras. En 
la Universidad de Tenesí, la docto¬ 
ra Isobel Tipton, física que estudia 
los efectos de las radiaciones, inves¬ 
tigaba los. oligoelementos conteni¬ 
dos en diversos órganos extraídos 
por autopsia. Schroeder se pregun¬ 
tó si las concentraciones halladas 
serian semejantes en otras partes 
del mundo. 


Persuadió a un colega, el Dr. H. 
Mitchell Perry, para que fuera a 
Africa a reunir muestras de autop¬ 
sias de pulmones, hígados, riñones 
y otros órganos, para enviarlas en 
frascos de plástico por correo aéreo 
a ios Estados Unidos con el fin de 
que las analizara la doctora Tip¬ 
ton. El mismo Dr. Schroeder em¬ 
prendió un viaje por todo el mundo 
con idénticos propósitos. Se llenaron 
centenares de frasquitos de plás¬ 
tico, en el Oriente Medio, en el 
Extremo Oriente v en otras regio- 
nes. Al finalizar el trabajo, la doc¬ 
tora Tipton había hecho más de 
40.000 análisis. 

Después de 400 autopsias, Schroe¬ 
der sabía qué concentraciones de 
titanio encontraría en pulmones 
procedentes de Tailandia y Califor¬ 
nia, qué cantidad de rubidio en hí¬ 
gados de África y Japón. Pero ig¬ 
noraba el significado de las cifras. 

A punto de empezar la segunda 
etapa de la investigación, con ani¬ 
males, en la que tal vez se descu¬ 
briera e! significado de las concen¬ 
traciones, sobrevino el desastre. Se 
descubrió que el Dr. Schroeder 
padecía cáncer en el intestino del¬ 
gado. Después de operarlo y some¬ 
terlo a gran cantidad de radiacio¬ 
nes. los médicos opinaron que solo 
le quedaban tres meses de vida. 
Acompañado de su esposa. Schroe¬ 
der se trasladó a su casa de veraneo 
en la cima de una colina, en Ver- 
mont. 

Por causas que aún se descono¬ 
cen, comenzó a sentirse mejor. Al 
ir recobrando energías, trasformó 
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una cochera en laboratorio, que des¬ 


pués amplió. (También ocupa es¬ 
pacio en el Hospital Memorial de 
Brattleboro, cerca de Vermont.) 
Tanto el Servicio de Salud Pública 
y el Ejército de los justados L nidos, 
como algunas compañías farmacéu¬ 
ticas y de minería interesadas en 
sus trabajos, le han proporcionado 
fondos. 

El primer problema estribaba en 
crear un ambiente de laboratorio 
completamente libre de metales re¬ 
siduales. Hubo que comprobar que 
la madera empleada no tuviera 
contaminantes y, luego, cubriría 
con barniz plástico sin mezcla de 
metales. Fue necesario aoocardar 
las entradas de las cabezas de los 
clavos y cubrirlas con madera plás¬ 
tica. El aire para el laboratorio se 
hizo entrar por un complicado 
sistema de filtración y por precipi- 
tadores electrostáticos. El agua fue 
llevada de un manantial por me¬ 
dio de una tubería de material 
plástico, y después fue conducida 
por una compleja serie de ablan¬ 
dadores y desmineralizadores. 

Se fijaron normas fundamenta¬ 
les para las personas que trabajaban 
en los cuartos de los animales. No 
se podían usar zapatos, pues los 
clavos son de metal. No se podía 
fumar, pues a menudo el humo de 
los cigarrillos contiene plomo de los 
insecticidas que se pulverizan sobre 
las plantas de tabaco. Ni siquiera 
estaba permitido llevar monedas en 
los bolsillos, ¡pues la mano que hu¬ 
biese tocado una moneda podría 
contaminar el ambiente! 


Agosto 

¿El villano No. Ir La busca 1 
comenzó con el cadmio, metal que 
se encuentra, al practicar autopsias, 
en casi todos los órganos del ser hu¬ 
mano, y uno de los que, conforme 
avanza la edad, va acumulándose 
en el organismo. Obtenemos el cad¬ 
mio délos alimentos cultivados er. 
campos fertilizados con fosfatos, de 
los mariscos y del agua potable en¬ 
tubada. En los países adelantados, 
vivimos todo el tiempo en contacto 

con el cadmio. | 

Un grupo testigo de ratas íue 
sometido a una dieta sin cadmio, 
mientras otro grupo recibía poco 
más o menos la misma cantidad 
que consume la mayoría de los se 
res humanos en el mundo occi¬ 
dental. En algunos experimente? 
resultó que ¿el 90 por ciento de las 
ratas alimentadas con cadmio pade¬ 
cieron hipertensión arterial! Ade¬ 
más, morían muy prematuramente: 
a los 23 meses, el 90 por ciento de la? 
ratas del grupo testigo continuaban 
con vida, mientras que solo sobre 
vivía el 20 por ciento de las rata; 
alimentadas con cadmio. En algu 
nos grupos de animales el cadmic 
acortó en un tercio la duración 
normal de la vida. 

Schroeder comparó los resultado? 
con autopsias de seres humanos y 
encontró una semejanza asombrosa. 
En las tierras altas de África las 
concentraciones de cadmio en los ri¬ 
ñones solo eran un quinto de las 
concentraciones halladas en los Es¬ 
tados Unidos, y un octavo de las 
cifras correspondientes al japón. Y 
entre los africanos casi no existe 
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.a hipertensión arterial, que produ¬ 
ce endurecimiento de las arterias v 

> 

.esiones cardiacas. 

Sin embargo* todavía es dema¬ 
siado prematuro afirmar que el 
cadmio provoca las enfermedades 
del corazón y las arterias. Schroe- 
der únicamente ha despertado la 
sospecha. Se necesita una enorme 
icbor de investigación para seguir 
esta pista. 

Si resulta que realmente el cad¬ 
mio es el villano No. 1, ¿qué con¬ 
vendrá hacer ; Suprimirlo. Cada vez 
crarecen más “agentes de quelati- 
z ación" que fijan determinados me¬ 
ces, haciéndolos innocuos y ex- 
.estables. Unas cuantas cucharadas 
ile una sustancia quelatizante po¬ 
drían recoger cualquier excedente 
ce cadmio y arrojarlo del orga- 
"ismo. 

Ei misterio del cromo. Las 

autopsias hechas en seres humanos 
han proporcionado un indicio des¬ 
concertante: conforme envejecen las 
rersonas, se reduce la cantidad de 

I m / 

cromo en los tejidos. Las concen- 
' raciones de cromo son tres veces 
más altas en los recién nacidos que 
:n los adultos. ¿Qué significa esto 5 

Los once investigadores del gru¬ 
po que dirige Schroeder alimenta¬ 
ron a las ratas con un régimen del 
que se había eliminado casi total¬ 
mente el cromo. En unos meses 
;el 80 por ciento de las ratas pade¬ 
cían diabetes! Esto coincidía con 
las observaciones hechas en los te¬ 
jidos procedentes de todas partes 
del mundo. Por ejemplo, los tejidos 
obtenidos en los Estados Unidos 


contienen poco cromo, y en ese país 
hay diez veces más defunciones por 
diabetes que en Tailandia, donde 
las concentraciones de cromo son 
elevadas. 

Estas observaciones pueden ayu¬ 
dar a explicar un hecho descon¬ 
certante observado hace poco tiem¬ 
po: en realidad, muchos diabéticos 
tienen exceso y no déficit de insu¬ 
lina. Tal vez la insulina sea ineficaz 
si no existen cantidades suficientes 
de cromo. En el Hospital Walter 
Reed, de Washington, se están ha¬ 
ciendo experimentos para averiguar 
si estas hipótesis tienen aplicación 
en la medicina humana. 

¿Acorta la vida? El plomo es 
otro metal en proceso de estudio. 
Cada año se introducen decenas de 
millares de toneladas de plomo en 
nuestro ambiente, con las pinturas, 
la soldadura, los gases de la gaso¬ 
lina con plomo. Los anillos de los 
árboles muestran un contenido de 
plomo 24 veces mayor que el de 
hace un siglo. Las morenas de los 
glaciares de Groenlandia muestran 
que hubo un aumento enorme en 
la generación pasada. 

¿Constituye un peligro tal aumen¬ 
to? Esta es una de las cuestiones 
más debatidas actualmente en la 
medicina. Algunos arguyen que no 
tenemos por qué preocuparnos. Por 
ejemplo, en un estudio internacio¬ 
nal de las sustancias tóxicas patro¬ 
cinado por la Organización Mun¬ 
dial de la Salud, se afirma que 
desde hace veinte años no hubo 
aumento en la contaminación por 
el plomo. Otros sostienen que esta- 
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mos sometidos crónicamente a la 
acción nociva de este metal. El Dr. 
Clair Patterson, del Instituto Tec¬ 
nológico de California, dice: ‘'Qui¬ 
zá los amenazantes problemas de 
contaminación del ambiente que 
afrontamos en la actualidad supe¬ 
ren pronto a otros problemas fun¬ 
damentales, como el de la guerra 
nuclear y el del abastecimiento 
mundial de alimentos", 

Los estudios de Schroeder apoyan 
este último punto de vista. En un 
experimento de muestra, un grupo 
de ratas recibió plomo en cantida¬ 
des análogas a las que existen en 
el medio ambiente de los seres hu¬ 
manos, y a otras ratas se les dieron 
alimentos sin plomo. A los 23 me¬ 
ses el 90 por ciento de las ratas del 
grupo testigo estaban vivas; pero 
solamente sobrevivían 43 por ciento 
de las alimentadas con plomo. 

En un estudio amplio, el lapso 
medio de vida de las ratas alimenta¬ 
das sin plomo fue de 978 días. Las 
que recibieron minúsculas cantida¬ 
des de plomo en gotas de agua 
potable, de modo que las concen¬ 
traciones en los tejidos fueran seme¬ 
jantes a las concentraciones en seres 
humanos, fallecieron a los 729 días. 

La esperanza de una larga 
vida. El espíritu inquisitivo de 
Schroeder ha revelado otros hechos 
estimulantes. El sentido común po¬ 
dría hacernos pensar que existe una 
relación entre el agua dura y los 
depósitos de calcio en las arterias 
endurecidas. Sin embargo, en todo 
el mundo, resulta aparente lo con- 
Si desea reimpresiones de 


trario. Por ejemplo, en Carolii 
del Sur, donde predomina el ag‘ 
blanda, hay casi dos veces más e; 
fermedades cardiovasculares que c 
Nuevo México, donde el agua 
dura. En algunas regiones del nor¬ 
deste de Japón, donde hay agí 
blanda, la apoplejía (hemorragia 
las arterias cerebrales) es la pri: 
cipal causa de muerte. 

Schroeder sostiene la teoría di 
que, mientras el agua dura dep 
sita una capa protectora de cal e; 
las tuberías de agua, el agua bland; 
recoge anhídrido carbónico y 
vuelve ligeramente acida, lo sufi¬ 
ciente para disolver el cobre, el cinc, 
el cadmio, el plomo y otros metale! 
de las tuberías. Este consumo cons¬ 
tante de metales residuales pue< 
elevar la frecuencia de enfermeda¬ 
des del corazón y las arterias. 

Hemos trasformado enormemen 
te el ambiente que el hombre en 
contró por primera vez sobre 1: 
Tierra. Quizá mañana estemos ir. 
giriendo tabletas para corregir las 
deficiencias de metales, tal com< 
hoy tomamos vitaminas, ú tal ve; 
consuman diversas sustancia? 


se 


quelatizantes para limpiar el orga 
nismo de metales nocivos. El Dr. 
Schroeder opina que, restablecid 
el equilibrio natural, acaso veremos 
una disminución notable de mu¬ 
chas enfermedades degenerativas 
crónicas. Entonces, la duración de 
la vida bien puede alargarse a 100 
años, de los cuales 90 serán vigo 
rosos y productivos. He aquí una 
brillante perspectiva. 
este artículo vea la página :■? 





lienta, casi imperceptiblemente, Venecia 
se va hundiendo en el mar. A menos que el mundo con¬ 
tribuya generosamente , y sin dilación, quizá la gran 
ciudad no sea pronto más que un recuerdo. 



¡ Salvemos 


a 



Por Blake Clark 


Reina del 
Adriático! 


- or mucho que se haya leído acer¬ 
ca de Venecia, la primera vista 
que se disfruta de esta ciudad en¬ 
cantadora que se alza del mar, es 
una deleitosa sorpresa. Venecia no 
descansa sobre tierra visible alguna. 
Las tonalidades perla y rosa de sus 
construcciones se reflejan en el ver¬ 
de resplandeciente del agua; las 
grandes cúpulas de las iglesias y las 
torres como saetas perforan el .cielo; 


las gráciles arcadas de los puentes 
de blanca piedra y los sólidos pala¬ 
cios legendarios fulguran de una 
parte a otra de la laguna. “Nada es 
igual a esto", escribió la poetisa in¬ 
glesa Elizabeth Barrett Browning. 
“Nada puede comparársele, porque 
no hay una segunda Venecia en el 
mundo”. 

Sin embargo, hoy el porvenir de 
esta preciosa ciudad se halla a mer- 
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En la ilustración de arriba aparecen San Giorgio Maggiore 
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ced de la marea. Si nada se hace 
para salvaría, Venecia puede estar 
condenada a un sino trágl; pues 
lentamente se va hundiendo en el 
mar. El nivel de la tierra ha ido 
descendiendo a tal punto que toda 
la ciudad, sujeta a inundaciones ca¬ 
da vez más frecuentes, está corroída 
en sus cimientos y las plantas bajas 
de sus casas son ya inhabitables a 
causa de la humedad. Pero, yendo 
más allá de este deterioro físico, 
cuanto constituye el mundo venecia¬ 
no también está declinando. La po¬ 
blación del histórico centro de la 
ciudad (de 125.000 almas en 1965) 
ha disminuido aproximadamente en 
50.000 durante los últimos quince 
años. 

Un milagro entre el cielo y el 
mar. Venecia es la única ciudad im¬ 
portante del mundo que virtual¬ 
mente no ha sufrido cambios du¬ 
rante los últimos 400 años. Si el 
más famoso de sus hijos, el Tízíano, 
volviera a su ciudad natal en 1966, 
podría recorrerla con 3a misma faci¬ 
lidad con que lo hacía cuatro siglos 
antes. Sus rasgos sobresalientes: la 
plaza de San Marcos, las principales 
iglesias y palacios, la red de canales 
y aun muchas de las calles ocupa¬ 
das por tieridecillas, son hoy como 
eran entonces. 

Suspendida entre el cielo y el mar. 
Venecia parece obra de un milagro. 
Sin embargo, toda ella ha sido cons¬ 
truida por la mano del hombre. En¬ 
tre los siglos V y IX demuestra era, 
los pobladores de la tierra firme, 
huvendo de las oleadas de barbaros 
invasores, se asentaron en las 12u 


islitas de terreno llano que constitu¬ 
yen lo que hoy es V enecia. A modo 
de cimientos para sus casas, estos re¬ 
fugiados afilaron los extremos supe¬ 
riores de los troncos de los árboles I 
y los enterraron en el barro. Sobre 
estos postes colocaron una entabla¬ 
dura para ayudar a estabilizar la 
base. Este sistema vino a convertirse 
en el que adoptaron casi todos los j 
constructores en Venecia. Se afirm. 
que la enorme estructura de la igle¬ 
sia de la Salud descansa sobre mas 
de 1.500.000 postes, clavados por la 
mano del hombre. Es así como lo I 
que viene a ser un inmenso bosque I 
de invertidos troncos de árbol ha 
impedido que Venecia se hunda en 
la laguna. 

Mecenas de todas las artes. Los 

venecianos se ganaban la vida cor. 
el mar. Maestros en el arte de la na¬ 
vegación. recorrieron el Adriático, 
el Egeo y el Mediterráneo, aventu¬ 
rándose hasta zonas tan alejadas co¬ 
mo el Levante, para traer consigo 
a Venecia ricos brocados, seda y 
telas de oro, piedras preciosas, mar¬ 
fil y pórfido, acarreados por tierra 
desde el Oriente. Los venecianos lle¬ 
garon a ser poderosos y ricos, y ri¬ 
valizaron entre sí en la construcción 
de los mejores palacios e iglesias fa¬ 
miliares. Trajeron a su ciudad a 
muchos de los mejores arquitectos 
italianos. Algunos de los más gran¬ 
des pintores, escultores, orfebres, 
artistas del mosaico y miniaturistas 
decoraron los edificios venecianos 
con una ornamentación de exqui¬ 
sito gusto. Seis de los más grandes 
innovadores en las artes: Giovanni 
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Beilini, Carpaccio, Giorgione, el Ti- 
ziano, el Veronés y Tintoretto, an¬ 
siosos de captar para siempre el co¬ 
lor azul y plata del cielo de Veneeia. 
el oro de sus atardeceres, el esplen¬ 
dor de los mantos de sus gobernan¬ 
tes y de los vestidos de sus damas, 
crearon el luminoso estilo que se 
denominó colore. 

La difusión de las noticias era im¬ 
portante para los armadores de Ve- 
necia y, para acelerarla, establecie- 
;on el primer periódico. También 
eran amantes de la ópera y patroci¬ 
naron las primeras funciones ope¬ 
rísticas presentadas en público. Y en 
la publicación de libros fueron tan 
diligentes que, durante el siglo XVI, 
dos terceras partes de los libros que 
circulaban por el mundo procedían 
de Veneeia. 

Hoy Veneeia tiene algo más im¬ 
portante aún que su herencia cultu- 
-al cue ofrecer al mundo: su modo 
de vida. Es el paraíso de ios peato¬ 
nes, quienes se ven libres del estor¬ 
bo de automóviles, motocicletas, au¬ 
tobuses v bicicletas. Los venecianos 
/ 

van a pie a todas partes. Y casi todos 
ellos disfrutan de la oportunidad de 
cruzar, por lo menos una vez al día, 
la plaza de San Marcos, de hermo¬ 
sas proporciones, uno de los pocos 
lugares del mundo en que la mú¬ 
sica de los instrumentos de cuerda 
surca el aire casi constantemente. 
'‘Solo en Veneeia se encuentra un 
ambiente adaptado al hombre 7 ’, dice 
un veneciano. “En otras partes, el 
hombre se adapta al automóvil”. 

Mareas inexorables. Pero el 
mundo entero, que ha disfrutado de 


Veneeia, ha dejado que la carga de 
cuidar de ella descanse enteramente 
sobre los venecianos. Hasta hace 
pocos años, esta responsabilidad no 
parecía ser una carga excesiva. Pero 
en 1961 se dio a conocer un hecho 
que conmovió a la ciudad y confir¬ 
mó los temores que muchos cientí¬ 
ficos habían venido albergando du¬ 
rante largo tiempo: Veneeia se está 
hundiendo. 

Los ingenieros habían venido tra¬ 
bajando durante casi dos años, to¬ 
mando lecturas con el teodolito des¬ 
de un punto fijo en la tierra firme 
hasta unos cien sitios determinados 
de la ciudad. El resultado de estas 
lecturas fue comparado con el de 
otras similares tomadas en 1908. La 
conclusión fue alarmante. Una es¬ 
tatua, en mitad del campo de San 
Esteban, se había hundido trece 
centímetros. En todos y cada uno de 
los sitios escogidos, había ocurrido 
un hundimiento en grado mayor o 
menor. Casi toda la ciudad se había 
venido sumergiendo en el mar a ra¬ 
zón de un promedio de 2,5 milí¬ 
metros por año. 

Este descenso de la tierra ya ha 
sido causa de que las mareas hayan 
alterado notablemente la vida de 
los venecianos. Las aguas del Adriá¬ 
tico penetran por tres diferentes si¬ 
tios en la laguna en que Veneeia 
descansa. Cuando un fuerte viento 
coincide con la marea alta y con una 
baja presión atmosférica, la marea 
sube aún más y permanece en la 
laguna, con lo que la siguiente ma¬ 
rea alta eleva más todavía el ya 
crecido nivel de las aguas. Cuando 



Agosto 


106 SELECCIONES DEL READER'S DICEST 


esto sucede, la plaza de Sari Marcos 
se trasforma en un lago de agua sa¬ 
lada, que a veces alcanza hasta 75 
centímetros de profundidad. Los ve- 
cinos de las calles aledañas tienen 
que cruzar las aguas sucias o pagar 
a fornidos cargadores para que los 
lleven en hombros o los trasporten 
en carretilla. 

La sucia agua sacada sube nasta 
más arriba de las rodillas en los ves¬ 
tíbulos de los hoteles que bordean 
el Gran Canal. Alfombras, sillas y 
sofás: en fin, cuanto se puede mo¬ 
ver, se lleva fuera del alcance del 
agua. El trasporte público en los 
canales se paraliza casi por comple¬ 
to. En las mareas altas, ni siquiera 
un bote de motor puede pasar bajo 
los puentes de menos altura. Los 
niños sorprendidos por la marea en 
las escuelas, se ven forzados a espe¬ 
rar a que esta baje. El agua salada 
se cuela por debajo de las puertas 
de las tiendas y empieza a subir en 
los almacenes de planta baja. Las 
mercancías se echan a perder, y los 
venecianos no pueden asegurarse 
contra las inundaciones, porque el 
daño causado por estas es de tal ex¬ 
tensión que ninguna compañía ase¬ 
guradora se arriesga a suscribir tales 
pólizas. 

Hasta hace poco, las inundaciones 
no eran frecuentes (en ochenta años, 
de 1867 a 1947, solo hubo veinte), 
de modo que no causaban gran 
preocupación en Venena, pero en 
los siete años comprendidos entre 
1958 y 1965 han ocurrido 25. Si la 
tierra sigue descendiendo como en 
los pasados decenios, es obvio que 


las inundaciones resultarán peores. 
De hecho, quizá la planta baja de 
las casas venecianas se vea con los 
pisos cubiertos de agua casi perma¬ 
nentemente antes de que transcu¬ 
rran los próximos cuarenta años. 
No es inconcebible que aún alcan¬ 
cemos a ver a Venecia convertida en 
un lugar inhabitable a consecuencia 

de las inundaciones. 

Se necesitan miles de millones 

de liras. Los venecianos, como si 
las repetidas inundaciones de su 
amada ciudad no fueran suficientes, 
se hallan ante otro problema más 
urgente aún: los cimientos de sus 
casas v edificios se están desmoro- 
nando bajo sus pies. Lentamente, 
los continuos estragos causados por 
el aire salino y los microorganismos 
están carcomiendo la parte superior 
de gran número de los postes de 
madera en que descansan las estruc¬ 
turas, a la vez que las olas produci¬ 
das por las mareas y las embarca¬ 
ciones golpean continuamente la 
manipostería de los edificios y aflo¬ 
jan las piedras. 

Las reparaciones son costosas. Pa¬ 
ra acometerlas, el propietario de un 
inmueble tiene que esperar la lim¬ 
pieza que la municipalidad hace en 
el canal correspondiente cada pocos 
años. Los obreros fijan estacas o pi¬ 
lotes en los extremos de cada sec¬ 
ción, para cerrarla, y entonces achi¬ 
can el agua con bombas. Mientras 
proceden a limpiar el punto de es¬ 
combros y sedimentos, el propieta¬ 
rio aprovecha para reconstruir sus 
. puntales ... si puede sufragar el 
costo. El Estado le ayuda con el 40 
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por ciento de estos gastos, pero mu¬ 
chos venecianos no disponen del 60 
por ciento restante, de modo que la 
reparación se queda sin hacer. 

Durante los últimos diez años, la 
ciudad y el Estado han provisto un 
total de 300 millones de liras anua* 
les, pero son miles de millones, y no 
cientos, los que hacen falta. La mi¬ 
tad de los 200 palacios de Venecia 
necesitan urgentes reparaciones. Un 
10 por ciento de todas las casas de 
Venecia no tienen ya salvación po¬ 
sible; una sexta parte requieren re¬ 
construcción radical; casi todas las 
restantes exigen reparaciones. La ta¬ 
rea es, pues, monumental. 

Los problemas, no tan inminentes, 
deí hundimiento de la ciudad y de 
las inundaciones serán estudiados 
por una comisión. Para poner fin a 
las inundaciones, cabe la posibilidad 
de que esta comisión recomiende 
esclusas que cierren la laguna cuan¬ 
do haya amenaza de mareas muy 
altas. El problema en verdad urgen¬ 
te es el de la reparación de casas y 
edificios. Es esto lo que no admite 
espera. Las autoridades están cons¬ 
cientes del orden de importancia de 
las reparaciones que hay que hacer, 
y saben cómo efectuarlas. El profe¬ 
sor Mario Guiotto. superintendente 
de monumentos, compara a Venecia 
con “un hospital en que hay un ex¬ 
cesivo número de pacientes y escaso 
personal facultativo: así pues, hay 
que atender preferentemente los ca¬ 
sos de mayor urgencia”. 

Ejemplo notable ce lo que se pue¬ 
de hacer nos lo da la contribución 
que ha hecho un industrial retirado, 


el conde Vittorio Cini. El conde 
Cini ha restaurado los históricos edi¬ 
ficios de San Giorgio Maggiore, isla 
situada en el lado opuesto de la pla¬ 
za de San Marcos, en el Gran Ca¬ 
na!. v también fundó un centro cu!- 

* é 

tura! para el fomento de todo tipo 
de actividades artísticas v científicas 
en la isla. 

El conde Cini hace notar que Ve- 
necia, con todos los palacios e islas 
con que cuenta, sería el sitio ideal 
para organismos similares. Las uni¬ 
versidades podrían ofrecer cursos 
para escultores, pintores, grabadores 
y decoradores de todas partes del 
mundo. El profesor Egle Trincana- 
tó, del Instituto de Arquitectura, ha 
propuesto que cada nación interesa¬ 
da en la idea adquiera y restaure 
un palacio de los deí Gran Canal, 
para habilitarlo como centro cultu¬ 
ral. El alcalde de la dudad hizo sa¬ 
ber que el ayuntamiento cedería el 
uso de varios palacios (de los que 
algunos son propiedad de la muni¬ 
cipalidad) a cualquier universidad 
o fundación que estuviera dispuesta 
a restaurarlos y conservarlos para fi¬ 
nes culturales. 

Queda poco tiempo. Unos po¬ 
cos palacios han sido ya restaurados 
por particulares pudientes. El barón 
italiano Giorgio Franchetti salvó de 
la ruina el palacio conocido como 
la Ca' d’Oro, le devolvió su original 
esplendor, decorándolo con su pro¬ 
pia colección de obras maestras, y 
lo donó al Estado. El financiero me¬ 
xicano Carlos de Béistegui reparó y 
decoró el bellísimo palacio Labia. 
Dos hermanas, Irene y Alída Varzí. 
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de la ciudad de Milán, al tener no¬ 
ticias del inminente deterioro total 
de varios excelentes cuadros del Ve- 
roñes, salvaron las inapreciables pin¬ 
turas con un regalo de cuarenta 
millones de liras, el equivalente a 
65.000 dólares. Estas pinturas esta¬ 
ban en la iglesia de San Sebastián 
que, completamente abandonada, 
no contaba siquiera con un guarda 
que velara por sus tesoros artísticos. 
Él Estado, por su parte, se hizo car¬ 
go de la reparación del edificio. 

Pero hacen falta nuevas muestras 
de tal filantropía. Un amante de la 
belleza arquitectónica de las iglesias 
podría salvar muchas de ellas de la 
desgarradora ruina en que se hallan. 
Cincuenta de estas iglesias se han 
desmoronado en los últimos 150 
años. Todavía quedan en pie 110, 
de las cuales quince están en condi¬ 
ción tan deplorable que a duras pe¬ 
nas se las puede identificar. 

El profesor Vittore Branca, de la 
Fundación Cini, afirma que las 
obras de reparación necesarias para 


salvar a Venecia deberán iniciarse 
en seguida. “Si postergamos los tra¬ 
bajos de reparación demasiado tiem¬ 
po”, dice Branca, “el deterioro será 
casi total V la proporción de edifi¬ 
cios que ya no se puedan salvar sera 
muy elevada. Por añadidura, el cos¬ 
to de reparación de los restantes sera 
muchas veces mayor que el que ten¬ 
dría actualmente". 

La tarea es demasiado vasta para 
que Venecia pueda asumirla por sí 
sola. Es imprescindible organizar 
una campaña mundial para recau¬ 
dar fondos, similar a la que se ha 
emprendido para salvar los templos 
de Abó Simbel en Nubia. Es nece¬ 
sario que los venecianos formen una 
comisión para ello, pero han de ha¬ 
cerlo en seguida. Todo el mundo 
respondería a esta llamada. Venecia 
pertenece al mundo y- por ello sobre 
todo el mundo recae el deber moral 
de salvarla. Pero si la ayuda necesa¬ 
ria no llega pronto, algún día la 
hermosa Reina del Adriático no será 
más que un recuerdo. 



Poco tiempo después de haber sido liberados de un campo de pri¬ 
sioneros japonés, varios soldados ingleses esperaban en el aeropuerto 
de Bangkok a que llegaran los aviones que los llevarían de nuevo a 
su patria. Una respetable representante de la Cruz Roja se les acercó 
con unas tazas de té en una bandeja. 

—¿Azúcar? —preguntó a un hambriento londinense vestido de ha¬ 
rapos. 

El soldado, que no había visto una mujer inglesa en cuatro años, 
replicó: 

—Señora, meta usted en la taza uno de sus dedos. Para mí eso 
bastará para endulzar el té. - A. h. h. b. 



Por Loretta Young 



E ira un pequeño edificio de 
estuco, de una sola planta, 
casi escondido tras un pol¬ 
voriento vallado de alheñas, en un 
ruinoso barrio de Los Ángeles. 

—Este es un mundo recóndito 
—me dijo ía monja—Las mucha¬ 
chas que tenemos aquí no son ma¬ 
las. Las que lo son se niegan a dar 
a luz a sus hijos; el aborto se ha 
hecho demasiado fácil en nuestros 
días. 

Cuando avanzábamos a lo largo 


del desnudo corredor, se cruzó con 
nosotras una muchacha delgadita, 
de oscuros cabellos, casi una niña, 
que se hallaba evidentemente en¬ 
cinta. 

—-Esta es Ann* —me dijo la 
monja, pasándole el brazo por los 
hombros—. Es una santita. 

La muchacha nos sonrió dulce¬ 
mente y siguió su camino. 

—Apenas tiene 15 años —me ex- 

*Los nombres de las muchachas que se 
mencionan en este artículo son ficticios. 
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plicó la monja—. Su propio tío la 
violo. 

Mi cara debe de haber reflejado 
ira y horror, porque 3a momita me 
aconsejó no desperdiciar energías en 
dejarme llevar de la aversión contra 
el pecador. 

—Aquí —me dijo— se necesitan 
y se aprovechan todas las energías 
en la ludia para devolver la salud a 
mentes, almas y cuerpos. La ira está 
fuera de lugar en este programa des¬ 
tinado a salvar de la amargura y la 
desesperación a estas infortunadas 

criaturas de Dios. 

¡Y tan jóvenes! Así fue mi pri¬ 
mer contacto con el Hospital de Ma¬ 
ternidad de Santa Ana, en Los An¬ 
geles, y con la hermana María Ge¬ 
noveva, la excelente monja enferme¬ 
ra de la orden Franciscana que aca¬ 
baba de hacerse cargo de ja admi¬ 
nistración del pequeño albergue, ha¬ 
bilitado con 12 camas, para madres 
solteras. Después de pasar varios 
años en puestos administrativos de 
importancia, en grandes y moder¬ 
nos hospitales, la habían adscrito a 
este lugar, pequeño y miserable. 

En 1942 la ciudad de Los Ange¬ 
les estaba repleta de trabajadores de 
las industrias de guerra, A conse¬ 
cuencia de la separación de las fami¬ 
lias, el número de muchachas que 


Loretta Young, que ha desempeñado el 
papel estelar en gran número de películas, 
ganó el premio de la Academia de Artes y 
Ciencias Cinematográficas, de Hollywood, 
por su actuación en The Farmer's Daughter. 
En 1961 fue honrada por la junta de patro¬ 
nos de la Fundación Santa Ana por sus ge¬ 
nerosas donaciones al hospital de materni¬ 
dad. 


tenían hijos fuera del matrimonio 
crecía en forma alarmante. Por falta 
de espacio, la hermana Genoveva se 
veía obligada a rechazar a muchas 
jovencítas desesperadas. 

—¡Y son tan jóvenes! —me decía 
con dulzura; y pude ver cómo bri¬ 
llaban las lágrimas detrás de sus 
lentes. 

Se había, detenido a observar a 
una muchacha de 16 años ( con ocho 
meses de embarazo ) que ayudaba a 
instalarse a una recién llegada, más 
joven aún. 

—Aquí te sentirás segura —decía 
la primera—. Aquí todos son muy 
buenos con una. 

La mayoría de las muchachas 
procedían de hogares deshechos y 
de ambientes sórdidos. Habían re¬ 
cibido muy poco o ningún cariño o 
ayuda de sus padres. 

En la minúscula sala destinada a 
los niños, la hermana me mostraba 
a estos: las “víctimas inocentes”, co¬ 
mo ella los llamaba. Tomó a uno 
de los niños, de solo 11 días de na¬ 
cido, lo arropó cuidadosamente y 
besó su manecita. Me confesó que 
tenía debilidad por Tony porque 
ella misma io había ayudado a ve¬ 
nir al mundo, ya que el médico se 
había retrasado. 

* l Yo pongo mi grano de are¬ 
na La falta de recursos del peque¬ 
ño hospital, las chicas y las inocen¬ 
tes víctimas me causaron viva im¬ 
presión, y decidí cooperar. Varios 
de mis compañeros en la industria 
del cine y yo nos lanzamos a obte¬ 
ner la ayuda de personas amigas. 
Recaudamos 45.000 dólares: 5000 
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menos de la cantidad necesaria pa¬ 
ra construir un anexo del hospital. 
A la hermana Genoveva le habían 
aconsejado no comenzar construc¬ 
ción alguna hasta que no tuviera la 
totalidad del dinero. 

— Pero — me dijo — yo creo que 
más pronto podrá usted recaudar los 
;ros 5000 dólares para un edificio 
que esté casi terminado que para 
cno que ni siquiera se empezó. 

En menos de lo que tardo en con¬ 
grio, la modesta cantidad se com¬ 
pletó. 

A medida que avanzaba la cons¬ 
trucción, me fui dando cuenta del 
notable talento y grandes energías 
que se encerraban en aquella dulce 
v humana mujercita. La hermana 
Genoveva parecía estar en todas par¬ 
tes a la vez, comprobando el funcio¬ 
namiento de los más pequeños de¬ 
talles de las cañerías, de las instala¬ 
ciones eléctricas o de la calefacción. 
Continuamente hablaba de poner 
toda su confianza en Dios, pero sin 
dejar de prestar su decidida coope¬ 
ración a la obra divina. 

—Yo pongo mi grano de arena 
—decía— y el Señor se encarga de 
los demás. 

"¡Hola, enemiga!” La hermana 
Genoveva sabía brindar bondad y 
compasión a las jóvenes madres en 
aquella hora difícil. Era su conseje¬ 
ra y confidente, y gracias a ella mu¬ 
chas de aquellas ofuscadas mucha¬ 
chas conocieron el primer cariño 
verdadero. 

Por supuesto, no todas las mucha¬ 
chas eran ángeles. A veces llegaba 
alguna, tan profundamente herida 


y llena de amargura, que desafiaba 
los más pacientes esfuerzos que se 
hacían para ayudarla. 

—Vamos a dejar las cosas bien 
claras desde el principio —declaró 
con toda hostilidad una muchacha 
recién llegada—. Yo soy judía y us¬ 
ted es católica, así que somos ene¬ 
migas. No lo olvide, porque yo no 
lo olvidaré. 

—Muy bien —le contestó la her¬ 
mana dulcemente—. Nos llamare¬ 
mos Enemiga una a otra. 

A partir de ese momento, cada 
vez que se cruzaban en los corre¬ 
dores. la hermana saludaba a la 
muchacha con un alegre “¡Hola, 
Enemiga!” y la chica contestaba a 
su saludo con las mismas palabras. 
Poco a poco, el saludo de la mucha¬ 
cha fue perdiendo su tono burlón y 
tornándose amistoso. Al fin. dio a 
luz a su hijo y ya estaba a punto de 
dejar el albergue. 

—Enemiga, ha llegado el momen¬ 
to de la despedida —le dijo la her¬ 
mana. 

—Ya lo sé—. La muchacha vacila¬ 
ba. Al fin preguntó—: ¿Quisiera 
usted llamarme Martifa, al menos 
por una vez, antes de irme 1 

—¡Martita, hija mía! —exclamó 
la hermana Genoveva, abrazándola 
con ternura—. No te olvidaré nun¬ 
ca. Y tu recuérdanos siempre en tus 
oraciones. 

Pero la hermana Genoveva tam¬ 
bién sabía ser enérgica cuando lo 
exigía la ocasión. Un día, una de las 
muchachas no apareció a la hora de 
la cena. Habiéndose enterado de 
que dos horas antes la chica se ha- 
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bía marchado del lugar en compa¬ 
ñía de un hombre, la hermana entró 
rápidamente en acción. Se marchó 
andando directamente hasta un 
“motel”, distante unas tres calles del 
albergue. Hizo llamar al adminis¬ 
trador y le aseguró que. si la joven 
pelirroja que había entrado allí esa 
tarde en compañía de un hombre no 
sallaren tres minutos, ella misma en¬ 
traría a buscarla. El administrador 
manifestó ignorar de qué se tra¬ 
taba. pero cambió en seguida de ac¬ 
titud cuando la hermana le pre¬ 
guntó sí preferiría que ella apelara 
a las autoridades para que la ayuda¬ 
sen a encontrar a la chica, la cual, 
entre paréntesis, no tenía más que 
16 años. El argumento produjo efec¬ 
to. La hermana no tuvo que esperar 
más que dos minutos y medio. 

Después, la hermana, ya en su ofi¬ 
cina. se enfrentó con et hombre 
aquel, un fornido sujeto de 1,80 m 
de estatura, el cual alegaba que la 
momita no tenía el menor derecho 
a intervenir en su vida personal. 

—Tiene usted suerte de que yo 
misma no le dé un puñetazo en las 
narices —le contestó la monja, que 
no pasaba de 1.58 m—. Ahora vá¬ 
yase usted a casa, junto a su mujer, 
y deje en paz a esta chiquilla. 

Más tarde le preguntaron a la 
hermana Genoveva cómo había sa¬ 
bido el paradero de la muchacha. 

—Fue muy fácil —dijo—. La chi¬ 
ca me había preguntado una vez 
cuál era el “motel” más cercano, ale¬ 
gando que quizá su madre quisiera 
hacerle algún día una visita. Al re¬ 
cordar esto, me limité a atar cabos 


y llegué así a la conclusión lógica. 

"La hermana Salomón”. Debi¬ 
do a la venturosa intervención de la 
hermana en tal episodio, se ganó el 
sobrenombre de “Sherlock Hol- 
mes”. Posteriormente, el mote se 
trasformó en el de “hermana Salo¬ 
món”, y por una razón igualmente 
buena. 

La hermana había encontrado a 
una de las chicas sollozando en la 
lavandería del hospital. La mucha¬ 
cha le confesó que el padre del hijo 
que esperaba se encontraba sirvien¬ 
do en el Ejército y que ella no había 
querido avisarle de su embarazo, 
pues lo quería tanto que le horrori¬ 
zaba la idea de que él se sintiera en 
la obligación de casarse con ella. 

—¿Y no cabe la posibilidad de 
que él quiera casarse contigo 1 —le 
preguntó la hermana—. Ademas, al 
fin y al cabo, quizá él también ten¬ 
ga algo que decir con respecto al 
porvenir de su hijo, ;no te parecer 

La hermana Genoveva continuó 
cavilando en el problema duran¬ 
te varios días. Por último, decidió 
jugárselo todo al carácter del des¬ 
conocido joven. Consiguió sus se¬ 
ñas medíante sus jefes en el Ejército 
y le escribió. 

La respuesta no se hizo esperar. 
El muchacho había estado desolado 
durante todo aquel tiempo; las car¬ 
tas que le había escrito a la chica, 
a la antigua dirección de esta, le 
fueron devueltas sin abrir. No solo 
la quería, sino que se proponía ca¬ 
sarse con ella tan pronto pudiera 
conseguir licencia. 

En efecto, se casaron, y aquel su 
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primer hijo es actualmente el mayor 
de siete rozagantes vastagos. 

"Mi vida cambió gracias a us¬ 
ted’ . He tratado a algunas de las 
más perspicaces inteligencias del ci¬ 
ne y la televisión, pero la hermana 
Genoveva es una de las personas 
más talentosas y persuasivas que he 
: onocido. Aproximadamente dos 
años después de conocernos, la her¬ 
mana me dijo que quería que yo 
.mera la presidenta de la junta de 
:atronos de la Fundación Sarita 
Ana. ¿Yo?, pensé. ¡Caramba! Pri¬ 
mero me reí de tal idea y después 
me produjo pánico. 

Pero la hermana Genoveva me 
explico con toda franqueza sus ra¬ 
zones para escoger como presidenta 
i una estrella del cine. Yo tenía una 
tosa de que su pequeño albergue 
necesitaba; la fama del nombre. Es¬ 
to serviría para abrirnos las puertas 
ne los lugares menos imaginados, 
donde nos sería fácil obtener avuda 

é 

económica; gracias a tal fama po¬ 
drían venderse billetes para funcio¬ 
nes de beneficencia. A las chicas 
mismas, por añadidura, les causaría 
ana magnífica impresión el saber 
que una estrella de Hollywood se 
preocupaba por ellas. Todos los in¬ 
dividuos de la junta de la fundación 
aprobaron la idea y se manifestaron 
deseosos de ayudarme a cumplir mi 
cometido. En estas condiciones, 
acepté; y con la ayuda y el ánimo 
que me prestaba la hermana Geno¬ 
veva, pasé siete fructíferos años co¬ 
mo presidenta de su distinguida 
junta de patronos. 

Nunca olvidaré el día en que la 


hermana dio a nuestra junta un pa¬ 
pel verdaderamente insólito. Aca¬ 
baba de recibir a una muchacha 
que al firmar la ficha de admisión, 
exclamó: 

—Hablemos claro. Soy una pelan¬ 
dusca. ¿Y qué. ; A nadie le importa. 
Nadie se preocupa por mí. 

—Yo me preocupo por ti —le dijo 
la hermana Genoveva. 

—Sí, claro, ¡usted! —repuso la 
muchacha—. ¡Como que no le que¬ 
da otro remedio! Ese es su trabajo. 

Sin más hablar, la hermana la 
llevó al salón donde estábamos ce¬ 
lebrando nuestra junta. Abrió sua¬ 
vemente la puerta y dio oportuni¬ 
dad a la muchacha de que observara 
a la docena de hombres y mujeres 
que allí estábamos discutiendo asun¬ 
tos relativos al albergue. 

—Estas son todas personas ocu¬ 
padas que sacrifican su tiempo, sus 
energías y su dinero sin otra razón 
que su interés por ti y por las otras 
muchachas —le dijo la hermana—. 
Y ni siquiera saben quién eres. Lo 
único que saben de ti es que estás 
en apuros. 

Durante los meses siguientes, tu¬ 
ve oportunidad de observar cómo 
esa muchacha se iba dulcificando 
por la influencia del cariño, los 
cuidados y la consideración de que 
era objeto en el albergue Santa 
Ana. Ella misma se sintió invadi¬ 
da de afecto hacia otros, y un día 
abordó a la hermana Genoveva pa- 
• ra decirle que deseaba cuidar de su 
hijo. Conseguiría con este fin un 
trabajo honesto y se preocuparía de 
que su hijo no tuviera que llegar a 
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conocer el cariño después de reco¬ 
rrer un camino tan penoso como el 
que a ella le había tocado. 

Un año después, la hermana me 
mostró una carta que le había en¬ 
viado la chica, ya por entonces feliz 
esposa. “Sólo quería decirle'', escri¬ 
bía la muchacha, “que mi vida cam¬ 
bió gracias a usted". 

Reina por un día. Con el paso 

de los años, la hermana Genoveva 
ha continuado la ampliación del al¬ 
bergue Santa Ana. En 1955 había 
logrado ya terminar un moderno 
hospital. En 1964, Santa Ana con¬ 
taba con un centro educativo ane¬ 
xo, en el que las muchachas pue¬ 
den continuar sus estudios o adies¬ 
trarse como cajeras, oficinistas o pei¬ 
nadoras. “Las muchachas deben ad¬ 
quirir algún concepto de la propia 
estimación y un sentimiento de con¬ 
fianza en sí mismas con que hacerle 
frente a la vida", decía la hermana 
Genoveva. 

En julio de 1964 la hermana Ge¬ 
noveva celebró sus bodas de oro co¬ 
mo monja enfermera, y su vigési- 
motercer aniversario como directo¬ 
ra de Santa Ana. Los organismos 
de beneficencia de Los Angeles la 
aclamaron como “Ejemplo de Hu¬ 
manitarismo en el Año". El carde¬ 
nal arzobispo celebró una misa en 
intención de la hermana, y en ho¬ 
nor de esta se ofreció una recepción 
en los jardines de Santa Ana. Fue 
una ocasión de gala. El pequeño al¬ 
bergue de 12 camas, del que la her¬ 
mana Genoveva se había hecho car¬ 
go en 1941, es actualmente un nú¬ 
cleo de edificios modernos, con 40 


médicos y dentistas, que proporcio-1 
nan sus servicios profesionales gra-l 
tuitamente, y cuenta además con un I 
cuerpo permanente de 60 personas. I 
Miles de niños nacidos en Santal 
Ana han hallado un hogar median-1 
te los servicios de adopción. 

Abrazando a la hermana, le dije: I 

—Santa Ana es al fin una institu-l 
ción bien cimentada y que va viento! 
en popa. 

—Sí —me contestó—, pero me tei 
mo que el demonio, el mundo y lal 
carne nos llevan la delantera. : *No| 
ha notado usted que actualmente lal 
edad de nuestras muchachas va des-1 
de los 11 a los 17 años, cuando antes | 
solía ser de 14 a 28 ? Y el añg pasado! 
tuvimos que dejar sin admisión al 
735 chicas. Todavía no tenemos d:l 
ñero ni elementos suficientes. 

En ese momento la llamaron para 
que fuese a cortar el pastel de se 
aniversario. Su cara se iluminó con 
una gozosa sonrisa de gratitud. 

—Debo ir allá —dijo riendo—. 
Soy reina por un día. I 

Son muy raros, por cierto, los mo¬ 
mentos en que la hermana Geno- 
vena disfruta de alguna notoriedad, 
pues su trabajo, por su misma natu¬ 
raleza, es confidencial, y su mundo] 
es un mundo secreto de sinsabores y 
esperanzas. Pero las lágrimas de 
despedida de muchas chicas y las 
cartas que no pocas de ellas le es¬ 
criben más tarde, son tierno testi¬ 
monio del saludable efecto que el 
cariño y la ternura producen en mu¬ 
chas vidas descarriadas. La obra de 
la hermana Genoveva es inestima¬ 
ble. Amada hermana, yo re saludo. 


Por Robert O’Brien 


Nueva forma 
de pronosticar 
el tiempo 

Para predecir el estado del tiempo en las 24 
horas siguientes, lo mejor es basar la previ¬ 
sión en el grado de probabilidad. 


Conáensado de "The Christian Science Monitor” 


I os meteorologistas admiten con 
franqueza que pasarán años, 
lustros acaso, antes de que 
puedan predecir con certeza el tiem¬ 
po que hará al día siguiente. Mien¬ 
tras tanto, y para ayudarnos a to¬ 
mar esas decisiones cuyo acierto de¬ 
pende de las condiciones meteoroló¬ 
gicas, han puesto en práctica un 
sistema de pronosticar que se basa 
en los tantos por ciento. 

Determinar el grado de probabi¬ 
lidad en los pronósticos no es hacer 
la antigua afirmación categórica: 
“Chaparrones hoy, lluvia mañana”, 
o la vaga: “Podría llover”, o bien: 
"Precipitaciones aisladas”, sino que 


consiste en decir algo como: "Pro¬ 
babilidad de lluvia esta noche, 30 
por ciento, que aumentará mañana 
a un 70 por ciento”. 

El pronóstico de las probabilida¬ 
des fue ensayado en 1955 como ser¬ 
vicio privado por el Centro de In¬ 
vestigaciones para Viajeros, de Hart¬ 
ford (Connecticut), y años más tar¬ 
de se puso en práctica en algunas 
estaciones que tiene el Departamen¬ 
to Meteorológico en el oeste de los 
Estados Unidos. Actualmente esa 
institución lo está extendiendo a su 
red nacional de 300 estaciones. 

¿En qué consiste ese sistema? 

Comienza reconociendo que no 

U5 
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existe el pronóstico perfecto. Da al 
meteorologista algo que ansiaba 
desde hace tiempo: una forma de 
esquivar toda pretensión de infa- 
bilidad. En esa forma sintética nos 
dice ahora que puede llover maña¬ 
na. pero también que acaso no llue¬ 
va. Y aun más importante es que 
el sistema le permite pasar al pú¬ 
blico sus propios cálculos de proba¬ 
bilidades a favor y en contra de que 
esto ocurra. 

Con el método anterior estudiaba 
su mapa meteorológico y, si llegaba 
a la conclusión de que las circuns¬ 
tancias indicaban la posibilidad de 
lluvia con un margen pequeño, a 
menudo su predicción era una afir¬ 
mación rotunda: "Mañana lloverá 1 ’. 
El público no tenía manera de esti¬ 
mar el elemento de incertidumbre 
que entraba en el pronóstico. Un 
contratista preferiría suspender el 
vaciado de hormigón, y una escue¬ 
la, la excursión cuidadosamente pla¬ 
neada de antemano. 

En el nuevo sistema, el perito 
compara su mapa del día con un 
análisis estadístico de miles de car¬ 
tas meteorológicas de su zona, cu¬ 
yos datos están registrados en una 
computadora electrónica o almace¬ 
nados en otra forma. Esos registros 
describen el tiempo tal como se 
presentó después de las condiciones 
señaladas en esas cartas. Supóngase, 
por ejemplo, que de cada 100 veces 
que ocurrieron en el pasado tales 
condiciones, 70 fueron seguidas de 
lluvia y 30 de tiempo seco. El espe¬ 
cialista observa cuidadosamente el 
mapa del día en busca de detalles 


diferentes, como ligeras variaciones 
de presión y de temperatura, o mo- I 
vimientos atmosféricos, sin dejar de l 
tener en cuenta su intuición respec-l 
to a las perspectivas actuales. A me- 1 
nos que esa intuición lo convenza 
de que la cifra de 70 debe conver- 1 
tirse en 100, puede, en conciencia, I 
asignar un 70 por ciento de proba¬ 
bilidades de lluvia a su pronósticc 
para el día siguiente. 

El Dr. George Cressman, director 
del Departamento Meteorológico de I 
los Estados Unidos, y otros especia¬ 
listas de nota creen que por el mo- j 
mentó el pronóstico de probabiíida-1 
des ofrece la mejor manera de ex¬ 
presar la incertidumbre inevitable 
al pronosticar el tiempo. I 

Los meteorologistas creen que | 
pueden basarse en las estadísticas 
para presentar un pronóstico prácti¬ 
co. Si este dice que hay un 70 por 
ciento de probabilidades de lluvia, 
el público puede confiar en que llo¬ 
verá 70 de cada cien días anuncia¬ 
dos. 

Este nuevo tipo de pronóstico ha 
dado ya excelentes resultados a mu¬ 
chas empresas cuyas operaciones pe¬ 
ligran cuando ocurren cambios brus¬ 
cos de tiempo. Los agricultores y 
los hombres de negocios cuyos in¬ 
tereses están muy expuestos a las 
variaciones del clima pueden ahora 
pesar las posibles pérdidas que oca¬ 
sionaría una tormenta que acaso no 
llegue a ocurrir, y compararlas con 
el costo de prepararse para recibirla. 
Supóngase, por ejemplo, que una 
perturbación atmosférica azota el 
Golfo de México. El gerente de una 
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rompañía petrolera posee en la Luí* 
siana un equipo de perforación de 
cinco millones de dólares que se en¬ 
cuentra en el posible trayecto de la 
perturbación. Le costaría 75.000 dó¬ 
lares sacar sus taladros, ponerlos en 
lugar seguro y desmontar sus apa¬ 
rejos. Pero la tempestad puede des¬ 
viarse. ¡.'Deberá gastar ese dinero? 
Con el sistema anterior de pronós¬ 
tico hubiera tenido que tomar una 
decisión a ciegas, como para apostar 
en la ruleta. Pero si conoce el tanto 
por ciento de probabilidades de que 
el huracán llegue allí, poseerá una 
base matemática para calcular el 
riesgo. 

Actualmente existen unos treinta 
servicios meteorológicos privados 
estadounidenses que conocen exac¬ 
tamente las necesidades de sus dien¬ 
tes y aplican los pronósticos de pro¬ 
babilidades no solo a las lluvias, si¬ 
no también a la temperatura, velo¬ 
cidad del viento, techo v visibili- 

* é 

dad, temperatura del suelo y altura 
de las olas del océano. He aquí al¬ 
gunas preguntas típicas que tratan 
de contestar, pues de ellas pueden 
depender vidas humanas y sumas 
de dinero quizá enormes: 

• Una densa capa de nubes se ex¬ 
tiende sobre determinada ciudad. El 
contratista de una cantera desea sa¬ 
ber qué probabilidades hay de que 
la masa de nubes se encuentre allí 
todavía mañana. SÍ no desaparece, 
no podrá comenzar a dinamitar las 
rocas, porque las ondas sonoras re¬ 
botan en esa capa reflectora, rom¬ 
pen vidrios y ocasionan otros daños 
que provocan litigios. 


• Un hortelano ve que sus culti¬ 
vos se secan. Se ha pronosticado llu¬ 
via para mañana. ¿Qué probabili¬ 
dades hay? ¡Llegan a 80 por cien¬ 
to? ¿O apenas llegan al 30? Nece¬ 
sita saberlo antes de decidir si espe¬ 
rarla o utilizar lo poco que le queda 
de su preciosa agua de riego. 

• Un abastecedor de combusti¬ 
bles considera el volumen probable 
de sus negocios para el mes entran¬ 
te. i Se mantendrá más o menos 

v 

normal la temperatura ? ¿ O podría 
una ola fría provocar un aumento 
considerable en la demanda de com¬ 
bustibles 2 Consulta a una entidad 
privada meteorológica: el monto de 
su pedido dependerá del pronóstico. 

Docenas de industrias cuvas acti- 
vidades están relacionadas en una 
u otra forma con las condiciones 
atmosféricas utilizan pronósticos de 
probabilidades para planear campa¬ 
ñas de venta y de publicidad, y para 
regular sus existencias. Los benefi¬ 
cios que podrían obtenerse con la 
futura aplicación del método, pare¬ 
cen ser ilimitados. Un estudio diri¬ 
gido por James McQuigg, de la 
Universidad de Misurí, por ejem¬ 
plo, demuestra qué normas —basa¬ 
das en un pronóstico de probabili¬ 
dades de la temperatura del suelo 
en el mes de abril— ayudarían a 
los agricultores de ese Estado a ele¬ 
gir los días mejores para la siembra 
del algodón, a fin de que no lo ha¬ 
gan demasiado temprano, cuando 
el frío podría obligar os a repetirla, 
ni demasiado tarde, con lo que se 
retrasaría el crecimiento de las plan¬ 
tas durante el resto de la estación. 
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Estas normas podrían disminuir no¬ 
tablemente el costo de las siembras 
de primavera. Para terminar, el se¬ 
ñor McQuigg dice: 

"Con solo la mitad de los culti¬ 
vos de algodón del sudeste de Mi- 
$urí que se sembraran utilizando 
este sistema para decidir el momen¬ 
to oportuno, los ahorros se acerca¬ 
rían a medio millón de dólares 
anuales". 

No obstante todas sus ventajas, 
el nuevo método no siempre ha si¬ 
do recibido con entusiasmo. Cuan¬ 
do se introdujo en Los Ángeles ha¬ 
ce algunos años, los que se dedican 
al lavado de automóviles se queja¬ 
ron de que los pronósticos de lluvia 
de solo 10 o 20 por ciento de pro¬ 
babilidad ahuyentaban a multitu¬ 
des de automovilistas. De seguir en 
vigor el viejo sistema dogmático, 
un 10 o un 20 por ciento de proba¬ 
bilidades se hubiera interpretado 
como: "No lloverá". 

En general, sin embargo, el cam¬ 
bio al pronóstico de probabilidades 
en los Estados Unidos se realiza sin 
dificultad. Después de todo, el prin¬ 
cipio no es nuevo. 

“Consciente o inconscientemen¬ 
te", dice un meteorologista, "vivi¬ 
mos en un mundo en que reina el 


cálculo de probabilidades. Por me- I 
dio de la estadística gobierna desde I 
las primas de seguros que pagamos I 
hasta los modelos de automóviles 
que los fabricantes probarán el año 
próximo. Ahora lo utilizaremos pa- I 
ra que nos ayude a prever el tiem¬ 
po". I 

Esto requerirá un proceso de 

adaptación. El vecino de una ciu¬ 
dad cualquiera solamente toma su 
abrigo impermeable para ir a tra¬ 
bajar cuando la probabilidad de llu¬ 
via es de un 70 o más por ciento. Su 
esposa, más prudente, leva el para¬ 
guas cuando la probabilidad es de 
apenas un 30 por ciento. 

"Ahora informamos a ustedes de 
los tantos por ciento y les dejamos 
que decidan", me dijo otro meteo¬ 
rologista. "Si vuelven calados hasta 
los huesos cuando van de excursión, 
a nadie más le podrán echar la cul¬ 
pa". 

El pronóstico de las probabilida¬ 
des no nos da a conocer mejor que 
el método anterior los caprichos de 
la atmósfera, pero nos permite ave¬ 
riguar con más certeza qué tiempo 
se puede esperar para el día siguien¬ 
te. Y esto (pregúntesele a cualquier 
meteorologista) es toda una vic¬ 
toria. 


Irritada por los maullidos de los gatos de! barrio, salté de la cama, 
cierta noche calurosa, tome un palo que los niños habían dejado en el 
portal y salí a la calle a perseguir a los felinos. De repente me alum¬ 
braron los faros de un automóvil: iba yo descalza, con la camisa de 
dormir flotando al viento, y empuñando una vara. Ale detuve en seco, 
y pronto mi desconcierto se tornó en vergüenza al darme cuenta de 
que a! extremo del palo ondeaba una bandenta nacional. — r. b. *v. 





Un programa de ayuda entre escuelas, cuidadosamente equili¬ 
brado entre lo ideal y lo práctico, llega al corazón del problema 
básico de la educación en los países en desarrollo. 


Por James Daniel 

Condensadlo de "The PT/l Magazine" 

escuela a escuela 


Ayuda de 


E n épocas anteriores los niños 
norteamericanos llenaban ca¬ 
nastas de regalos de Navi¬ 
dad para los pobres. Hoy quedan 
todavía focos de pobreza en los Es¬ 
tados Unidos, pero están tan dis¬ 
tantes del promedio de los hogares 
norteamericanos y sus necesidades 
sobrepasan a tal punto lo que pue¬ 
de lograr la caridad, que el natural 
idealismo de los niños queda frus¬ 
trado. 

Muchas escuelas y comunidades, 
sin embargo, han encontrado la ma¬ 
nera de canalizar ese idealismo por 
medios singularmente eficaces de 
ayuda al exterior, con el fin de 
construir escuelas en los países en 
desarrollo; porque hay vastas regio¬ 
nes del mundo donde hasta una es- 
cuelita de una sola aula puede re¬ 
presentar una esperanza de progre¬ 
so. En las aldeas olvidadas y en las 
barriadas infelices de las grandes 
ciudades es posible construir una 


espléndida escuela, generalmente de 
uno o dos cuartos, con sus buenas 
ventanas y techo seguro, y con su 
dotación de sencillos bancos y me¬ 
sas de madera, por menos de mil dó¬ 
lares, suma que está perfectamente 
al alcance de la mayoría de las es¬ 
cuelas de los Estados Unidos. 

Y gracias a un extraordinario pro¬ 
grama de escuela a escuela, que se 
inició hace poco más de dos años 
cerca de Schenectady, en Nueva 
York, ya se han construido o están 
casi terminadas más de 50 de estas 


escuelitas en Iberoamérica, en Afri 
ca, el Cercano Oriente y Asia. Se 
han planeado en colaboración con el 
Cuerpo de Paz y se financian con 
los pequeños aportes de los niños 
norteamericanos, aportes que se in¬ 
vierten únicamente en la compra 


de materiales que los beneficiarios 
no podrían adquirir por sí mismos. 
Bien puede este plan constituir la 
mayor ganga en la historia de la 
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ayuda extranjera, ya que, dada su 
insistencia en el esfuerzo propio, 
produce resultados evidentes a ba- 
jísimo costo, y ademas las escudas 
se convierten en un vínculo directo 
entre el pueblo de los Estados L ni¬ 
dos y el pueblo que ha recibido la 
ayuda. 

El programa se inició en el otoño 
de 1963, cuando Gene Bradley, di¬ 
rector de la revista de relaciones 
públicas Fonwi , de la General Elec¬ 
tric, fue elegido presidente de la 
Asociación de Padres y Maestros de 
la escuela elemental Rosendale, en 
Niskayuna, suburbio de Schenecta- 
dv. Tan bien dotada se hallaba esa 
escuela, que su antecesor le previ¬ 
no: : ‘E1 mayor trabajo que va a te¬ 
ner usted es inventar qué hacer por 
ella”. Gene Bradley comenta: “A mí 
no me parecía justo que nosotros es¬ 
tuviéramos buscando lujos para dar 
a nuestros hijos, cuando en el mun¬ 
do hay tantos millones de niños que 
ni siquiera tienen escuela”. 

Algunas semanas después, estan¬ 
do de paso en Washington en un 
viaje de negocios, le pregunto a un 
amigo que había sido jefe de una 
misión de ayuda norteamericana en 
el Cercano Oriente: 

—; Qué harías tú con mil dolares r 

—Construiría una escuela —con¬ 
testó aquel—. No te quiero decir 
que mandaría una cuadrilla de obre¬ 
ros de la construcción, sino que 
Ies daría a los habitantes del pue¬ 
blo el cemento y una máquina de • 
hacer bloques, además de las ins¬ 
trucciones básicas para que ellos 
mismos realizaran la obra. 


De regreso en Schenectady, Brad¬ 
ley comunicó esta idea a los directo¬ 
res de la Asociación de Padres y 
Maestros, y luego les planteó la si¬ 
guiente cuestión: -Teman derecho 
a mandar dinero de esa comunidad 
para beneficiar a los niños en otras 
partes del mundo ? La respuesta fue 
afirmativa, 

' Laura Anders, directora de la Es¬ 
cuela Rosendale. comentó: 

“Nuestros maestros buscan conti¬ 
nuamente maneras de dar mavor 
interés a los estudios de geografía, 
ciencias sociales, idiomas y composi¬ 
ción. Las posibilidades de coordinar 
un proyecto de esta naturaleza con 
el estudio son infinitas”. 

Con tan sólido apoyo, Bradley 
volvió a Washington en busca de 
consejo. El director del Cuerpo de 
Paz, Sargent Shriver, dijo que la 
idea se “adaptaba idealmente al con¬ 
cepto de ayuda propia del Cuerpo 
de Paz”, y le recomendó que estu¬ 
diara un proyecto piloto para Co¬ 
lombia, donde hacen falta 40.000 
aulas y donde el índice de alfabetis¬ 
mo apenas llega a un treinta por 
ciento. Bradley visitó a Colombia, 
habló allí con las autoridades de 
educación, con los representantes 
del Cuerpo de Paz y con el enton¬ 
ces embajador norteamericano Ful- 
ton Freeman. En seguida escogió 
para su experimento el pueblecíto 
de Casablanca, donde había 80 niños 
en edad escolar que no tenían es¬ 
cuela, Un voluntario del Cuerpo de 
Paz fue a Casablanca a explicar el 
proyecto, y pronto los padres de fa¬ 
milia constituyeron una juma, ad- 
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quirieron un lote de terreno, lo lim¬ 
piaron y empezaron la excavación 
para los cimientos. 

En Rosendaíe, para mantener vi¬ 
vo el interés, David Jones, director 
de proyectos, exhibió una maqueta 
de la escuelíta de Casablanca, jun¬ 
to con cartas en español recibidas 
de los niños colombianos. En res¬ 
puesta a estas, los alumnos de se¬ 
gundo año de Rosendaíe prepara¬ 
ron un cuaderno en que hacían la 
descripción de sus juegos favoritos; 
y hasta los chiquillos del jardín de 
niños aprendieron a reconocer en 
el mapa a Colombia y Casablanca. 

En seguida se iniciaron en Ro- 
sendale diversos proyectos para alle¬ 
gar fondos. Las girl scouts (mu¬ 
chachas exploradoras) vendieron 
galletas hechas con una receta co¬ 
lombiana: en el salón de actos se 
pasaron películas los sábados, y en 
abril se celebró una feria escolar 
que coincidió con una fiesta que se 
hizo al mismo tiempo en ei lote 
de Casablanca. Para la feria los pa¬ 
dres de los niños de Rosendaíe ven¬ 
dieron las entradas y los refrescos, 
la clase de ciencias organizó una ex¬ 
posición de animales, la de cerámica 
vendió adornos y cuentas hechas a 
mano, y otras clases establecieron 
puestos de diversiones. Contribuye¬ 
ron a dar mayor ambiente a la fe¬ 
ria los trajes típicos colombianos 
que envió la embajada de los Es¬ 
tados Unidos en Bogotá, y una ven¬ 
ta de artículos de artesanía colom¬ 
biana que regaló un importador de 
Nueva York. 

La feria produjo 800 dolares que, 


junto con 350 dólares más conse¬ 
guidos con otros proyectos, alcanza¬ 
ron no solo para comprar los mate¬ 
riales necesarios para construir la 
‘'Escuela Rosendaíe de Casablanca’’, 
sino para ayudar a otro pueblo co¬ 
lombiano adonde se remitieron más 
de cuarenta juegos de materiales es¬ 
colares y una pequeña biblioteca de 
libros en español sobre mejoramien¬ 
to del hogar y de la comunidad. 

Tan completo fue el éxito de este 
ensayo, que el director del Cuerpo 
de Paz, Sargent Shriver, pidió a la 
General Electric que concediera a 
Bradley una licencia a fin de que 
pudiera establecer un programa de 
carácter nacional, en virtud del cual 
las escuelas de los Estados Unidos 
ayudarían a establecer escuelas her- 
manas en el exterior. Compren¬ 
diendo que había muchos proble¬ 
mas prácticos que resolver, el Cuer¬ 
po de Paz vacilaba acerca de la 
conveniencia de dar publicidad a 
estos planes: pero ei periodista Ros- 
coe Drummond se enteró de lo que 
se había hecho en Rosendaíe y lo 
publicó en abril de 1964. Inmediata¬ 
mente más de 500 comunidades y 
escuelas solicitaron informes acerca 
del programa. 

En Rochester (Nueva \ork). 
Norman Sternbach, maestro de una 
escuela superior, estimó que ese pro¬ 
grama era ideal para mejorar la im¬ 
presión que la ciudadanía se había 
formado sobre los jóvenes. Por re¬ 
comendación suya, sus alumnos des¬ 
tinaron 1000 dólares a la fundación 
de una escuela. 

Rápidamente se pusieron en mar- 
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cha muchos proyectos de escuela a 
escuela en diversas partes de los Es¬ 
tados Unidos. Mencionaremos unos 
pocos: la escuela intermedia Horace 
Mann de San Diego (California) 
tomó bajo su protección una escue¬ 
la en Colombia; la escuela secun¬ 
daria de Middletown (Kentucky) 
financió dos, una en el Brasil y otra 
en Guatemala; la de Hinsdale (Illi¬ 
nois) financió una en Tanzania, En 
Coatesville (Pensilvania) la escuela 
secundaria Scott financió una en 
Etiopía; mientras que la Shadle 
Park, de Spokane (Estado de Wash¬ 
ington), tomó a su cargo una escue¬ 
la en Filipinas. 

Los muchachos no solo han des¬ 
plegado gran actividad, sino que 
han mostrado ingenio para allegar 
fondos. La escuela Broome, de 
Rockville (Maryland), organizó 
una velada de cantos y música po¬ 
pular. Los estudiantes de la escue¬ 
la secundaria Douglas, de Portland 
(Oregon), se encargaron de la sec¬ 
ción de envoltura de regalos de Na¬ 
vidad en las tiendas del centro de la 
ciudad. En la escuela secundaria de 
Maloney, en Meriden (Connecti- 
cut), dedicaron un día a la venta 
de distintivos del Cuerpo de Paz al 
público. 

Ejemplo típico de la manera co¬ 
mo funciona el programa se puede 
ver en el pueblo de Santa Isabel de 
Siguas, situado a cinco horas de au¬ 
tomóvil desde Arequipa, segunda 
ciudad del Perú, Steve McCutchan. 
voluntario del Cuerpo de Paz. fue 
enviado a Santa Isabel para que ayu¬ 
dara a iniciar a escuela. En el pue¬ 


blo había 80 familias y 64 posibles 
alumnos. Los padres de familia, en 
su mayoría modestos granjeros o 
arrendatarios, habían constituido el 
año anterior una junta para cons¬ 
truir la escuela. Reunieron el equi¬ 
valente de 400 dólares en efectivo, 
para tener derecho a los 1000 dóla¬ 
res de auxilio, y aportaron además 
200 días-hombre de trabajo y 83 
noches. 

McCutchan, que trabajó con ellos, 
dice: “Bien administrados, estos au¬ 
xilios aumentan el orgullo de la 
gente en vez de quitárselo. Los ve¬ 
cinos de Santa Isabel saben que sin 
los 1000 dólares de ayuda no ha¬ 
brían podido levantar la escuela; 
pero también saben que los 1000 
dólares tampoco habrían bastado si 
no hubiera sido por el trabajo del 
pueblo”. 

Por su equilibrio entre lo ideal y 
lo práctico, el programa de escuela 
a escuela tiene muchísimos amigos 
y admiradores. En una carta dirigi¬ 
da a Shriver, el presidente Johnson 
manifestó: “Este proyecto me im¬ 
presiona como una idea nueva de 
mucho porvenir y de grandes posi¬ 
bilidades”. 

“Este programa llega al corazón 
del problema básico de educación 
en los países menos desarrollados”, 
dice León Hickman. vicepresidente 
de la Alcoa, uno de los hombres de 
negocios norteamericanos a quienes 
se ha consultado. “Ofrece la ventaja 
adicional de pasar sobre la imperso¬ 
nalidad de los programas oficiales 
para permitir la participación indi¬ 
vidual”. Xr— 



La risa, 
remedio 
infalible 


Preguntábanle a un científico 
qué cambios podrían esperarse pa¬ 
ra el año 2000. Después de cavilar 
un momento, dijo: “Por una parte, 
Brigitte Bardot tendrá entonces 65 
años”. _ j. v. 

En la Europa central cuentan 
una anécdota acerca de una confe - 
rencia de Jefes de Estado celebrada 
en Moscú y en el curso de la cual 
el primer ministro soviético Aíexei 
Kosygin ha invitado a cuatro co* 
legas a un almuerzo campestre, al 
que cada uno ha de llevar sus 
provisiones. 

Cuando todos se disponen a al¬ 
morzar, Antonin Novotny, de Che¬ 
coslovaquia, viene provisto de pan 
con mantequilla y un huevo duro. 
Ladislao Gomulka, de Polonia, trae 
pan y unas rebanadas de jamón 
polaco. El húngaro Janos Kadar 
desenvuelve un trozo de salchi¬ 
chón, y Todor Zhikov, de Bulgaria, 
saca dos tomates. Todos se mues¬ 
tran impresionados al ver que 
Kosygin sólo ha traído dos reba¬ 
nadas de pan y un poco de sal. 

Zhikov mueve la cabeza con ad¬ 


miración y comenta: “Como siem¬ 
pre, los soviéticos nos llevan dos 
años de ventaja en todo". — R. f. e. 



Había un clérigo golfista que, sin 
lugar a duda, era el peor jugador 
del mundo. Un día, al jugar en un 
trecho bastante largo y 
recto, dio un golpe formi¬ 
dable que mandó la bola 
derecha hacia el hoyo. La 
pelota cayó en el césped y 
comenzó a rodar. Como 
atraída por un imán pa¬ 
só el borde y siguió 
rodando hacia la ban¬ 
derola indicadora del 
hoyo. Finalmente, con 
el último impulso que 
llevaba, cayó dentro de aquel. 

Maravillado, el ministro de Dios 
volvió los ojos al cielo: “jPor favor. 
Señor!” imploró: “Prefiero hacer¬ 
lo por mi propio esfuerzo”. — d, b. g. 


El actor Peter Ustinov relata un 
incidente ocurrido durante una fun¬ 
ción de tarde. 

Ya iniciada la representación se¬ 
guían llegando los inevitables es¬ 
pectadores impuntuales. De repente 
se oyó la voz de una mujer que 
contaba bien alto: “Una . . . dos . . . 
tres ...” A medida que proseguía 
la cuenta, los actores nos poníamos 
cada vez más nerviosos, hasta que, 
fascinados por la desconcertante 
función que se desarrollaba entre 
el público, comenzamos a olvidar 
nuestros papeles. “Seis ... siete... 
ocho ...” En el escenario reinaba 
ya ia más absoluta confusión. 
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Por fin la dama llegó a diez. En¬ 
tonces, incorporándose a medias en 
su asiento, se volvió hacia el fondo 
del salón y gritó: "¡Aquí, Penélope! 
¡Aquí!... ¡Estoy en la décima 
fila!” -c.R. 

Hay un señor cuyo número de 
teléfono es probablemente muy si¬ 
milar al de una dama misteriosa, 
pero indudablemente irresistible, 
llamada Lucía, pues aquel recibe, 
de día y de noche, telefonemas 
destinados a ella. Tras mucho im¬ 
pacientarse, el caballero descubrió 
por fin una fórmula que le propor¬ 
ciona cierta satisfacción. 

En lugar de informar de mala 
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gana al que llama que se ha equi¬ 
vocado de número, le dice con la 
mayor naturalidad: “Lo siento mu¬ 
cho; no puede atender al telefone 
en este momento porque se está 
bañando”. — j.b. 

Un abogado que vivía echándole 
sermones a su hijo, cierto día alcan¬ 
zó a oírlo conversando con un ami¬ 
go que le decía: 

—Entiendo que este verano vas 
a trabajar con tu padre. ¿Cuánto te 
paga ? 

—Tres mil dólares por la tempo¬ 
rada ... 15 dólares semanales en 
efectivo, y el resto en consejos 




_ lea en selecciones de setiembre- - 

LA IMPORTANCIA DE SER ESPOSA 

Agudos consejos para enriquecer el matrimonio con emociones perdurables. 

La comprensión desempeña un popel sumamente importante para el éxito en 

la vida conyugal. 

CONVERSAR ENRIQUECE NUESTRA MENTE 

El arte de la conversación nos puede ayudar en muchos momentos de la vida, 
pero antes debemos aprender a distinguir entre la charla insustancial y el 

verdadero intercambio de ideas. 

LLEGA LA AUTOMATIZACIÓN AL RECONOCIMIENTO MÉDICO 

Observe cuán rápido, económico y eficaz puede ser un reconocimiento médico 
en la primera y única "clínica automatizada" del mundo. 

EL SECRETO DEL ENTUSIASMO 

Todos debemos aprender a cultivar este don inestimable que infunde alegría 
y sentido a nuestra existencia. 

UN DÍA EN LA VIDA DEL PAPA 

Las tareas diarias del Papo son arduas y tediosas; sin embargo, es asombrosa 
la forma en que el Pontífice combina la diligencia con la serenidad. 






















¿Surgió el Universo 
de una explosión? 


Recientes descubrimientos desencadenan 
entre los astrónomos un acalorado debate sobre el 
origen del universo en expansión 


Por Earl Ubell 

E n el último año los astróno¬ 
mos han estado más cerca 
que nunca de resolver, entre 
dos hipótesis básicas, cuál arroja 
más luz sobre la trascendental cues¬ 
tión del origen del universo. 

Según una hipótesis el universo 
es eterno, infinito e inmutable. Se¬ 
gún la otra, nuestro universo nació 
de una explosión de cataclismo ha¬ 
ce diez o veinte mil millones de 
años. Recientes indicios hallados en 
la luz cósmica y en las ondas de ra¬ 
dio que nos llegan desde distantes 
mundos estelares han inclinado a 
muchos astrónomos a propugnar 
esta segunda hipótesis. En favor de 
ella citan los siguientes hechos: 

• En la primavera de 1965, con 
la ayuda de una antena metálica en 
forma de cuerno dirigida al cielo 
desde una pradera de Nueva Jer¬ 
sey, se captó una peculiar radiación. 


quizá residuo de una bola incan¬ 
descente de materia y energía: el 
huevo cósmico de donde posible¬ 
mente salió el universo. 

• Desde 1960 el telescopio de 200 
pulgadas de Monte Palomar, en Ca¬ 
lifornia, ha venido recogiendo da¬ 
tos sobre las “cuasi-estelares” o “cua- 
sares” (*), extraños focos de radia¬ 
ción más brillantes que cien mi¬ 
llones de soles y que parecen fana¬ 
les colgados al borde del universo, a 
miles de trillones de kilómetros de 
distancia de nosotros. Los cuasares 
se alejan con tal rapidez que podría 
pensarse en un universo en expan¬ 
sión, 

• Una antena de radio de los in¬ 
gleses ha captado los murmullos y 
chirridos de mundos que no pode¬ 
mos ver. La distribución de estos 

(*) Véase ¿Qué son las "cuasi-estelares " 0 
en Selecciones de agosto de 1964. 
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focos de radio indica a los astróno¬ 


mos que han sido esparcidos por 
una inmensa fuerza explosiva. 

Teoría dinámica y teoría está¬ 
tica. Los partidarios de la teoría 
dinámica creen que originalmente 
un núcleo de hidrógeno incandes¬ 
cente hizo explosión y lanzó sus 
fragmentos por todo el universo, 
donde siguen viajando a millares de 
kilómetros por segundo. Esas velo¬ 
ces nubes de hidrógeno, hoy con- 
densadas en galaxias tachonadas de 
estrellas, constituyen nuestro uni¬ 
verso en expansión. Es como si las 
galaxias fuesen pasas incrustadas 
en la masa de un pastel. Cuando 
el pastel se cuece, las pasas se apar¬ 
tan en todas direcciones en la masa 
que crece. 

Sin embargo, la gran explosión 
pudo haber sido una apenas de una 
eterna sucesión de explosiones. Mu¬ 
chos astrónomos esperan que algún 
día las galaxias irán perdiendo ve¬ 
locidad y al cabo empezarán a mo¬ 
verse otra vez las unas hacia las 
otras. Finalmente caerán en esa 
misma bola primitiva, que de nue¬ 
vo hará explosión y así se repetirá 
el ciclo sin fin. El Dr. Alian San- 
dage, de los observatorios de Monte 
Wilson y Monte Palomar, cree que 
el universo se renueva en esta for¬ 
ma cada 80.000 millones de años. 

Los últimos indicios descubiertos 
en apoyo de esta hipótesis hacen 
muy difícil seguir sosteniendo la 
teoría opuesta, que podría denomi¬ 
narse la teoría “estática" y según la 
cual el universo tendría la cualidad 
de una pradera, donde cada brizna 


de hierba que muere es remplazada 
por un renuevo, en forma tal que 
cualquier región del universo con¬ 
serva siempre el mismo aspecto y^el 
mismo número de estrellas, por ter¬ 
mino medio. 

L,os partidarios de esta ultima hi¬ 
pótesis aceptan que el universo se 
está expandiendo, puesto que la vi¬ 
sión de las galaxias que se dispersan 
proviene de innegables observacio¬ 
nes telescópicas; pero no creen que 
esto se deba a una explosión sino a 
alguna misteriosa fuerza centniuga. 
Dicen que posiblemente las nuevas 
galaxias se forman constantemente 
del hidrógeno ambiente y llenan así 
el espacio que dejan las galaxias que 
se retiran. El hidrógeno se forma de 
la nada. 

El profesor Fred Hoyle, de la 
Universidad de Cambridge (Ingla¬ 
terra), líder de la teoría estática, ha 
modificado esta para que concuerde 
con los datos recientes. Ahora ma¬ 
nifiesta que una región limitada del 
universo se comporta de manera di¬ 
námica. Más allá queda e. innnito 
inmutable. 

Nace una teoría. El hombre ha 
mirado siempre con asombro el cie¬ 
lo estrellado, sin acertar a compren¬ 
der cómo se formó. Hoy los astró¬ 
nomos pueden formular hipótesis y 
cotejarlas con la observación y me¬ 
dida de los cuerpos celestes. Tanto 
la teoría de la explosión como la es¬ 
tática tienen consecuencias observa¬ 
bles; mas hay que recordar que nin¬ 
gún astrónomo cree que alguna de 
las hipótesis de la cosmología con¬ 
temporánea ofrezca una descripción 
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completa del universo. Son solo 
aproximaciones, demasiado simples 
para las complejidades galácticas 
del espacio. 

La de la explosión nació en 1922, 
año en cue el Dr. Alexander Fried- 
man. matemático ruso, encontró 
otro posible enfoque de las ecuacio¬ 
nes de campo en la teoría general 
de ’a relatividad de Einstein y pre¬ 
dijo la posibilidad de un universo 
en expansión. En 1928 el Dr. H. P. 
Robertson, posteriormente adscrito 
al Instituto Tecnológico de Califor¬ 
nia, halló la primera prueba teles¬ 
cópica para sostener esta teoría. La 
luz de las galaxias, más roja de lo 
que se esperaba, indicaba que estas 
se aleian a gran velocidad. 

El Dr. Edwin Hubble, del Obser¬ 
vatorio de Monte Wilson, también 
midió la distancia que nos separa 
de las galaxias. La más cercana de 
ellas, constituida por :as Nubes Ma- 
gallámcas, está a 200.000 años luz. 
Esto significa que un rayo de luz, 
que viaja a 300.000 kilómetros por 
segundo, tarda 200.000 años en lle¬ 
gar hasta nosotros desde ese enjam¬ 
bre de 100 millones de estrellas. 

Sorprendió al Dr. Hubble el des¬ 
cubrí miehto de que las galaxias más 
distantes viajan más velozmente. 
Por esa misma época un sacerdote 
y astrónomo belga, eí abate Georges 
Lemaitre, propuso la forma moder¬ 
na de la hipótesis de la explosión, 
que estaba de acuerdo con las obser¬ 
vaciones de Robertson y Hubble: 
lo mismo que en cualquier explo¬ 
sión, los fragmentos más distantes 
vuelan más veloces. 


Inmediatamente quedaron plan¬ 
teados mil interrogantes: ¿Cuánto 
hace que ocurrió la explosión: - Có¬ 
mo se formaron las estrellas y las 
galaxias : ¿Cómo se crearon los di¬ 
versos elementos: helio, oxígeno, 
hierro, uranio y demás? 

Para llegar siquiera a alguna va¬ 
ga respuesta a estas preguntas, fue 
preciso que trascurrieran cuarenta 
años, pues .hubo que esperar a que 
se construyera, después de la segun¬ 
da guerra mundial, el gigantesco 
telescopio de Monte Palomar, que 
se perfeccionara la teoría de la ener¬ 
gía atómica y se inventara el radio¬ 
telescopio. 

Detectives del cosmos. El pro¬ 
blema de la creación de los elemen¬ 
tos destruyó casi la hipótesis de 3a 
explosión. Si el huevo cósmico se 
componía sólo de hidrógeno, ¿cómo 
se formaron ios elementos pesados? 
Al adquirir mayor conocimiento de 
la física nuclear, los astrónomos lle¬ 
garon a la conclusión de que, debi¬ 
do a la rapidez de la explosión, no 
se habrían podido formar elementos 
más pesados que el helio. Sencilla¬ 
mente, no había manera de explicar 
la formación de los demás elemen¬ 
tos. 

En 1938 los científicos descubrie¬ 
ron que en las estrellas el hidróge¬ 
no se convierte en helio, con la con¬ 
siguiente liberación de energía. Es¬ 
ta reacción ocurre en el corazón de 
la estrella a una temperatura de 
veinte millones de grados centígra¬ 
dos. Después de un tiempo el hi¬ 
drógeno del núcleo estelar se agota 
V queda remplazado por helio. En 
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1955 un grupo de investigadores del años la han causado los descubri- 
Instituto Tecnológico ¿e California mientos que prueban las consecuen 
demostró que las estrellas podían cias más sutiles de las dos principa- 
trasformar el helio en todos los de- les hipótesis. A este respecto, es mas 

más elementos: que las estrellas fácil negar la teoría estanca que la 

eran, en efecto, tos hornos de elabo- dinámica. Si los astrónomos pueden 
ración de elementos. Con esto revi- demostrar, por ejemplo, que e uní 
vio la hipótesis de la explosión. verso se estaba expandiendo mas ra- 

En seguida los detectives del eos- pidamente en el pasado que en .a 
mos trataron de averiguar la edad actualidad, la teoría estática cae por 

del universo. Tenía que ser más su base. Para escudrinar la historia 

viejo que la Tierra, cuva edad, se- más antigua, los astrónomos sena- 
gun lo revela el estudio de la ra- llámente miran mas lejos. 1 uesto 
diactividad de las rocas, debe ser que la luz necesita determinado 
superior a 4500 millones de años. El tiempo para viajar, cuando obser- 
Dr. Sandage calcula que las estre- van una galaxia que esta^ a 1000 

lias más viejas debieron de nacer millones de años luz, están vien- 

hace 12.000 millones de años. A esta do el universo como existía hace 
cifra llega al determinar el tiempo mil millones de años. Por eso les 
que se requiere para que las estre- interesa medir la velocidad a que se 
lias consuman el helio que contie- alejan las galaxias más distantes. Si 
nen. Independientemente, el Dr, estas se están alejando con mavor 
WUliam Fowler, del Instituto Tec- rapidez de lo que la hipótesis esta- 
nológico de California, calculó la tica nos haría esperar, entonces esta 
edad de la síntesis del uranio y el hipótesis carece de validez, 
torio que se encuentran en la Tierra. En 1960 el Dr. Rudolf ^Min- 
Sabía que estos elementos fueron kowski, de Monte Palomar, había 
creados originalmente en estrellas descubierto una galaxia, la 3C29?, 
que hicieron explosión hace mucho que se aleja de nosotros a 112.000 V 
tiempo y enviaron sus fragmentos kilómetros por segundo y está pro- 
a través de la galaxia para formar bablemente a 4000 millones de años 
parte de la materia de la cual se luz. Esta y otras medidas hacen 
integró nuestro sistema solar. Esa creer a los astrónomos que han des- 
edad es de 12.000 millones de años, cubierto una falla en las prediccio- 
ETna tercera medida efectuada por nes de la hipótesis estática. El um- 
el Dr. Sandage indica una edad de verso lejano parecía distinto. 

8000 millones de años para el uni- El fanal más luminoso. El ver- 
verso. Las discrepancias inquietan dadero hallazgo, sin embargo, ocu- 
a los científicos de la teoría dinámi- rrió en febrero de 1963 cuando el 
ca, pero esperan llegar a solucionar- Dr. Maarten Schmidt. de Monte 
\¿ Sm Palomar, encontró un foco de ra- 

La gran sensación de los últimos diación cuasiestelar, o “cuasar 45 , que 



Cuánto cuesta un viaje 
a España? 



No poco* en verdad. 

Pero el brillo de una tarde de toros, el 
sabor pintoresco de sus gentes, el romántico 
cíasicismo del ambiente * . * bien lo valen. 
Aunque todo eso más un sabor profundo 
y un banquee nostálgico y noble, puede 
encontrarlo miles de kilómetros mas cerca, 
en una copa de Coñac Gran Reserva Terry. 

El orgulloso Gran Reserva no cuesta 
poco, pero es menos caro que un viaje 
a España, 

COÑAC GRAN RESERVA 

Terry 

Definición de coñac 
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emitía cincuenta veces más luz que 
una galaxia corriente. 

Logró descubrir ese cuasar por¬ 
que algunos astrónomos habían lo¬ 
calizado en el cíelo manchas de las 
cuales venían en torrentes las on¬ 
das de radio. Fotografiando con pre¬ 
cisión esos sitios con el telescopio 
de 500 centímetros, el Dr. Schmidt 
encontró el cuasar. 

Su contribución importante fue 
el descubrimiento de que este nú¬ 
cleo cuasiestelar. lo mismo que otros 
de igual naturaleza anteriormente 
descubiertos, viajaba por el espacio 
con velocidad mayor, o por lo me¬ 
nos con la misma velocidad, que las 
más veloces galaxias conocidas. En¬ 
contró un cuasar, el 3C 9, que se 
mueve a 80 por ciento de la veloci¬ 
dad de la luz. El Dr. Schmidt no 
sabe con exactitud a qué distancia 
está el 3C 9, puesto que los astróno¬ 
mos ignoran la verdadera naturale¬ 
za de la suül curvatura del espacio. 

Para determinar sí existe real¬ 
mente tal curvatura, los astrónomos 
han tomado hasta ahora medidas 
complicadas de 22 cuasares. El Dr. 
Sandage opina que será preciso me¬ 
dir unos cien para obtener una bue¬ 
na respuesta. Sin embargo, ha des¬ 
cubierto otros objetos similares a 
los cuasares, llamados objetos este¬ 
lares azules, que pueden ayudar a 
obtener la respuesta con más celeri¬ 
dad. 

Al estudiar el problema del ori¬ 
gen del universo, el profesor Mar¬ 
tin Ryie, trabajando en el decenio 
de 1950 a 1959 con el radiotelesco- 
pió de Cambridge, levantó la carta 


celeste de millares de objetos (ga¬ 
laxias y cuasares) que son focos de 
emisión de ondas de radio. Los grá¬ 
ficos de estos focos de radiación, ca¬ 
talogados según su posición e in¬ 
tensidad de la emisión de ondas, 
han debilitado más aún la hipóte¬ 
sis estática. 

En la primavera pasada se anun¬ 
ció que un cuerno metálico de los 
laboratorios de la Bell Telephone 
en Nueva Jersey había estado reci¬ 
biendo del espacio exterior una ex¬ 
traña señal de radio durante un año. 
Los investigadores descubrieron 
que las ondas de radio estaban lle¬ 
gando del cielo desde todas las di¬ 
recciones. No sabían que los docto¬ 
res Robert Dicke y James Peebles, 
de la cercana Universidad de Prin- 
ceton. habían pronosticado la exis¬ 
tencia de aquellas extrañas señales 
de radio. Puesto que el universo fue 
en un tiempo más caliente y más 
denso, dedujeron que debería estar 
lleno de radiaciones que posterior¬ 
mente se enfriaron a medida que el 
universo evolucionaba y se dilataba. 
Afirmaron que la antiquísima ra¬ 
diación quedaría rebotando por el 
universo y sería captada en la ac¬ 
tualidad en la forma de ondas de 
radio de baja energía. 

Otro cuerno instalado en la Uni¬ 
versidad de Princeton por el Dr. 
Dicke y su grupo de investigadores 
ha captado también dicha radiación. 
De esta forma la hipótesis estática 
ha recibido otro golpe, pues no tie¬ 
ne manera de ofrecer ninguna ex¬ 
plicación al respecto. 

Aunque la hipótesis dinámica pa- 
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DISFRUTE... 
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y fragante 
afeitada que 
le brinda Crema 
de Afeitar 
Atkinsons. 

En Tubos o Potes, 
con o sin brocha. 


Deléitese... 
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rece estar afirmándose, todavía que¬ 
dan muchos interrogantes por con¬ 
testar. ;A qué distancia quedan los 
cuasares? ¿Qué produjo la explo¬ 
sión? ¿Cómo se relaciona con los 
cálculos de la explosión la distribu¬ 
ción del hidrógeno y el helio? Pa¬ 
rece haber más helio de lo que ca¬ 
bría esperar. 

Entre los que no toman partido 
por ninguna de las dos hipótesis se 
cuentan críticos como el Dr, Philip 
Morrison, del Instituto Tecnológico 
de Massachusetts, quien afirma que 


los astrónomos no saben todavía lo 
suficiente para escoger entre las teo¬ 
rías cósmicas y que en la actuali¬ 
dad ninguna teoría resulta adecua¬ 
da. "Ya nos hemos equivocado mu¬ 
chas veces ', dice. “No poseemos me¬ 
didas suficientes de las galaxias dis¬ 
tantes para poder formular una opi¬ 
nión definitiva. Estamos en las pri¬ 
meras letras en cuanto al estudio de 
la cosmología”. 

Quizá tenga razón. Pero los as¬ 
trónomos confían en poder pasar 
pronto a primer año de primaria. 


De todo y de todas partes 

La empresa Rentavilla, compañía inglesa que alquila chalets en la 
Riviera francesa y en otros elegantes puntos de veraneo en el Medi¬ 
terráneo, tiene en Londres un salón en donde se da un bronceado 
artificial de sol a los clientes que no quieren aparecer demasiado pá¬ 
lidos al presentarse en el lugar donde van a pasar sus vacaciones. — upi 

Anuncio en un diario de París: “Quisiera dejar de fumar, así que 
busco empleo en una gran estación de gasolina, o en un lugar donde 
haya materiales muy inflamables o explosivos”. — t. i. n. 

Cuando se trata de la administración de un puerto como el de Rot¬ 
terdam, nadie iguala a los holandeses. ¡Hasta lavan las aguas del 
puerto! El Limpiador Acuático, un lanchón provisto de dos grandes 
brazos, surca el lugar recogiendo de la superficie el aceite y las basuras 
flotantes. Los desperdicios se separan del agua y se almacenan a bordo 
en dos grandes tanques, mientras que el agua ya limpia se devuelve 
con ayuda de bombas a la bahía. — n. g. 

Para los padres que a veces piensan que debían poner a sus hijos 
adolescentes en una celda de manicomio, un arquitecto de Tejas está 
ofreciendo precisamente eso en sus nuevos modelos de residencias. 
El aposento especial tiene teléfono, radio, tocadiscos y lo necesario 
para estudiar, y está cubierto con cinco capas de caucho esponja para 
amortiguar los ruidos. — ap 






La acción vivificante y embellecedora de AMALGAM 
se aprecia de inmediato y Ud. experimentará una 
nueva sensación: ‘'la sensación AMALGAM"! 

En contados minutos los cabellos, aún los más 
sensibilizados, quebradizos u opacos, adquieren 
sorprendente elasticidad*, * renovada docilidad y brillo* 
Sus cabellos se sentirán "contentos de vivir"! 
AMALGAM es la Leche de Belleza que mantiene 
siempre vivo el encanto de su cabellera ! 
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en sonido estereofónico: 
Cuatro parlantes 
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y todos los detalles técnicos 
y sonoros de avanzada 
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Un campo totalmente nuevo se 
abre para la ciencia médica me¬ 
diante el audaz procedimiento de 
la trasfusión intrauterina, gracias 
a la cual los médicos están sal¬ 
vando niños que, aun antes de 
nacer, estaban condenados a una 
muerte segura. 

Venciendo 
a la muerte prenatal 

Por J. D. Ratcliff 

S i bien médicos y cirujanos han 
venido mejorando firmemente 
a través del tiempo sus proce¬ 
dimientos para salvar vidas huma¬ 
nas, un campo les ha estado veda¬ 
do: el útero de la mujer encinta. En 
toda la tradición y el ejercicio de la 
medicina se ha exceptuado de tra¬ 
tamiento directo al ¡:eto, alojado en 
el útero de la madre. En presencia 
de médicos que se sentían impoten¬ 
tes, millares de niños enfermaban 
y morían in útero. ‘“Podemos per¬ 
fectamente registrar el pulso, la ten¬ 
sión arterial y la temperatura de los 
astronautas mientras viajan a veloci¬ 
dades increíbles, a 200 o 300 kilóme¬ 
tros por encima de la Tierra' 5 , decía 
cierta autoridad médica. ”Así pues, 
podemos preguntarnos por qué he¬ 
mos permitido que mueran de ane¬ 
mia enfermos (los fetos, en este ca¬ 
so) que están a solo unos centíme- 
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tros de una trasfusión de sangre”. 

Por fortuna, se está operando un 
cambio en aquella situación. Con 
un nuevo y audaz procedimiento, 
hábiles especialistas que trabajan 
conjuntamente en importantes cen 
tros médicos, atraviesan el útero pa 
ra atender y salvar niños que de 
otro modo estarían condenados a 
muerte. Este triunfo, uno de los más 
impresionantes de la medicina mo¬ 
derna, ha abierto a la ciencia médica 
todo un nuevo campo: la fetología. 

El problema del Rh. La historia 
comenzó en 1963, en el Hospital 
Nacional de la Mujer, en Auckland 
(Nueva Zelandia). El Dr. Albert 
William Liley, que entonces tenía 
34 años de edad, se halló frente a 
una descorazonadora circunstancia, 
la misma que desde hacía muchos 
años preocupaba a los médicos. Se 
trataba del viejo problema del Rh 


Distinción natural 

En el tránsito urbano o en los sitios más exclusivos. En tas largas cintas carreteras, o aquí -en pleno 
retorno a la naturaleza- el RAMBLER CLASSIC CUSTOM exhibe siempre su estilizada prestancia, su 
depurado diseño, su "distinción n aturar (de fábrica), RAMBLER CLASSIC CUSTOM ofrece tambíér 
ventajas únicas, tales como: motor de 145 HP con árbol de levas a la cabeza y alternador- asientos 
dinabfes en cinco posiciones: frenos y dirección de potencia r); aire acondicionado(*) y muchos 
otros detalles de excepcional jerarquía y confort 

RAMBLER CLASSIC CUSTOM" 

í*í opcionales 

r*l también en modelos CE0S5 COL'.NTRV y DE LUXE 

Producto de calidad de INDUSTRIAS KAISER ARGENTINA - Miembro de AQEFA. 



136 


i ■ j T-mfj 











VENCIENDO A LA MUERTE PRENATAL 


137 


(el término Rh viene del Macacus 
rhe sus, el simio en que primero se 
descubrió el tactor sanguíneo cau¬ 
sante del trastorno). Millares de 
mujeres carecen del tactor Rh en la 
sangre y, por consiguiente, son Rh 
negativas. Cuando se casan con 
hombres que sí tienen este factor (y 
que son Rh positivos), pueden ocu¬ 
rrir contratiempos durante el emba¬ 
razo, aunque rara vez se presentan 
con el primer hijo. 

El niño puede heredar la sangre 
Rh positiva del padre y en tal caso 
la sangre materna elabora anticuer¬ 
pos que combaten al Rh intruso. En 
suma, la madre se vuelve alérgica 
al feto, lo que da por resultado una 
terrible enfermedad de nombre ate¬ 
rrador: la eritroblastosis. Los anti¬ 
cuerpos atacan y destruyen los gló¬ 
bulos ro’os del aparato circulatorio 
del niño (aparato que es indepen¬ 
diente del materno) y la sangre se 
vuelve demasiado acuosa para servir 
de sustento a la vida. 

A una gran mayoría de los niños 
afectados gravemente por el factor 
Rh (aproximadamente nueve de ca¬ 
da diez) se les puede salvar medían¬ 
te una trasfusión después del parto. 
Pero en algunos casos la sangre ma¬ 
terna abunda en mortales anticuer¬ 
pos formados en embarazos anterio¬ 
res o como consecuencia de trasfu¬ 
siones de sangre Rh positiva. 

“En esos casos", dice el Dr. Liley, 
“afrontábamos dos posibilidades 
igualmente sombrías. Podíamos, por 
una parte, dejar que la naturaleza 
siguiera su curso, lo que significaba 
que el niño moriría en el útero, con 


algunos riesgos para la madre. La 
otra posibilidad estribaba en practi¬ 
car un parto sumamente prematuro, 
también mortal para el feto. Esos 
niños enclenques, arrojados dema¬ 
siado pronto al mundo y terrible¬ 
mente enfermos de anemia, no te¬ 
nían probabilidad alguna de sobre- 
* 4 

vivir * 

Midiendo el daño. ¿Existía al¬ 
guna forma de calcular con preci¬ 
sión el peligro que arrostraba el ni¬ 
ño en los casos de incompatibilidad 
por Rh.' Liley conocía un procedi¬ 
miento de diagnóstico, establecido 
en Inglaterra entre 1952 y 1956, en 
relación con el problema del Rh. 
Consiste en introducir una aguja en 
el útero de la mujer encinta y ex¬ 
traer una pequeña muestra del lí¬ 
quido amniótico en que está sumer¬ 
gido el feto. El líquido contiene res¬ 
tos de glóbulos rojos del niño, des¬ 
truidos en la guerra contra el Rh. 
El color del líquido indica la mag¬ 
nitud del daño sufrido por el niño. 
Cuanto más oscuro es el líquido, 
tanto mayor es la cantidad de gló¬ 
bulos rojos destruidos. 

Liley efectuó más de 200 pruebas, 
registró sus conclusiones y luego ob¬ 
servó su correlación con el resultado 
de los embarazos. El procedimiento 
constituye un medio asombrosa- 

j 

mente exacto de predecir las proba¬ 
bilidades de sobrevivir que tiene el 
niño y le permitió a Liley estable¬ 
cer una clasificación: 

Los niños del Grupo I habían su¬ 
frido una destrucción mínima de 
glóbulos rojos; el embarazo podía 
seguir su curso, con pocos temores, 


138 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST Agosto 


hasta el parto normal. El Grupo II 
comprendía a,los que estaban en si¬ 
tuación precaria. Con frecuencia era 
conveniente en estos casos practicar 
un parto prematuro y, al nacer, los 
niños necesitarían una o más “tras¬ 
fusiones de intercambio”, para ex¬ 
traer y .remplazar por sangre sana 
del 75 a! 90 por ciento de la sangre 
enferma. Tratándose de tales niños, 
es prudente, al atender el parto, de¬ 
jar un fragmento sano de cordón 
umbilical como vía natural para la 
trasfusión. El Grupo III lo compo¬ 
nían los niños condenados a muerte. 
La prueba del líquido amniótico. 
dice Liley, era “realmente exaspe¬ 
rante”. Predecía lo que iba a suce¬ 
der, inclusive la fecha exacta de la 
que el feto no podría pasar, pero era 
de poca utilidad a los niños mismos. 
Liley deseaba tratar a estos enfer¬ 
mos. “Después de todo”, dice, “no 
son diferentes de los demás enfer¬ 
mos. Solo una cosa los caracteriza: 
en lugar de estar envueltos en una 
manta de cuna, se hallan envueltos 
en la madre”.* 

Es decir, le preocupaba ese niño, 
entre cada diez enfermos de eritro- 
blastosis, a quien no se puede sal¬ 
var con trasfusiones aplicadas des¬ 
pués de que ha nacido. ¿No habría 
alguna forma de salvar a esas cria¬ 
turas, quizá haciéndoles una tras¬ 
fusión en el interior mismo del úte¬ 
ro, antes de su nacimiento? "Al 
principio, la idea me pareció espe¬ 
luznante”, confiesa Lilev, “p ero > 
cuanto más meditaba en ella, más 

* Véase El recóndito mundo prenatal, en 
Selecciones de febrero de 1966. 


razonable me iba pareciendo”. 

Se trazó un plan de acción. Pri¬ 
mero, inyectaría en el útero un co¬ 
lorante radio-opaco. Este se mezcla¬ 
ría con el líquido amniótico, que el 
feto bebe constantemente a razón 
de unos 150 centímetros cúbicos por 
hora, y de esta manera se introdu¬ 
ciría en el tubo digestivo del niño. 
Después, una radiografía mostraría 
la posición del feto. 

No. había ninguna esperanza de 
encontrar un vaso sanguíneo del ca¬ 
libre de una papila para efectuar la 
trasfusión. Pero la sangre se absor¬ 
be y pasa a la circulación por la pa¬ 
red de la cavidad abdominal. Esta 
ofrece un blanco más grande, co¬ 
mo del tamaño de un puño. “Al ex¬ 
traer muestras del líquido para ha¬ 
cer la prueba amniótica”, explica 
Liley, “el problema estribaba en es¬ 
quivar al niño. En cambio, para la 
trasfusión, consistía en acertarle en 
el sitio exacto”. 

Esto no sería sencillo. En el útero, 
los niños se retuercen v mudan de 
posición. Se asustan con los ruidos 
fuertes, les irritan las sacudidas y los 
movimientos bruscos. Era casi segu¬ 
ro que saltarían al sentir una gran 
aguja en su cuerpo. ¿Qué podría 
hacer el Dr. Liley para mantener 
quieto a semejante enfermo 1 

No para espíritus pusilánimes. 

Liley echó mano de sus amplios co¬ 
nocimientos sobre el comportamien¬ 
to fetal. Por ejemplo, sabía que si 
la madre se recostaba de espaldas, en 
un cuarto silencioso, durante 20 mi¬ 
nutos, también el niño se acomoda¬ 
ría para descansar. Pero no se ten- 
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de ría sobre las protuberancias de 
la columna vertebral materna ("íes 
gusta la comodidad”), sino hacia 
uno de sus costados. Por tanto, se 
podría determinar más o menos 
donde estaba situado. No sería po¬ 
sible palpar ni hurgar el abdomen 
materno para determinar la posi¬ 
ción del feto con mayor exactitud, 
pues con tales procedimientos solo 
se conseguiría perturbar a este. No 
obstante, con un fluoroscopio podría 
conocerse su posición exacta en unos 
segundos. Mediante el colorante in¬ 
troducido en el tubo digestivo se lo¬ 
calizaría la cavidad abdominal. 

Desoués vendría la maniobra de¬ 
cisiva: introducir hábilmente una 
aguja hueca de unos 18 centímetros 
de largo (poco más gruesa que el 
grafito de un lápiz), por la piel del 
abdomen de la madre mientras esta 
se hallaba adormecida por la acción 
de un sedante. Lilev sabía que 
“aquella no sería una maniobra que 
pudiera llevar a cabo una persona 
pusilánime, indecisa. Sería necesa¬ 
rio dar en el blanco, v dar en él con 
certeza, antes que el niño pudiera 
retorcerse y apartarse". 

Por ultimo, se introduciría por la 
aguja hueca una minúscula sonda 
de material plástico. Luego se po¬ 
dría retirar la aguja y dejar la son¬ 
da lista .para inyectar de noventa a 
ciento cincuenta centímetros cúbi¬ 
cos de glóbulos rojos “concentra¬ 
dos”, es decir, sangre de la que se 
ha eliminado casi todo el líquido. 
En caso necesario, la sonda podría 
permanecer en su sitio durante va¬ 
rias semanas, dispuesta para ulterio¬ 


res trasfusiones, y el niño podría re¬ 
torcerse y cambiar de posición sin 
peligro. 

De la teoría a la práctica. Al 

fin, Lilev estuvo en condiciones de 
someter sus teorías a pruebas clíni¬ 
cas. Para eí primer ensayo, escogió 
un caso desahuciado: una mujer 
embarazada con un feto hidrópico. 
De todos los cuadros que presenta 
la erítroblastosis, ese es el más ho¬ 
rrendo. Los tejidos del feto se im¬ 
pregnan de agua; el hígado y el ba¬ 
zo se dilatan. Casi todos los niños 
hidrópicos mueren en el útero, y los 
que sobreviven ai parto, mueren a 
las pocas horas. 

Se explicó la situación a la ma¬ 
dre y al padre. Liley no les dio in¬ 
fundadas esperanzas, pero sí les se¬ 
ñaló que el procedimiento podría 
ser de provecho en otros casos. La 
madre aceptó de buena gana. Sin 
tropiezos, Liley encontró la cavidad 
abdominal del feto y practicó la tras¬ 
fusión. Después tuvo dos casos aná¬ 
logos, ambos de niños hidrópicos. 
Como se esperaba, los tres niños 
murieron, pero al parecer el proce¬ 
dimiento del Dr. Liley era práctico. 

En agosto de 1963, el médico ya 
estaba preparado para probar a sal¬ 
var vidas. Había un caso a la mano: 
la esposa de un criador de ovejas. 
Su único hijo había nacido vivo y 
sano, pero los anticuerpos formados 
curante el período de gestación de 
aquel habían frustrado dos embara¬ 
zos ulteriores. Cuando el Dr. Liley 
se hizo cargo de la madre, esta se 
encontraba ya en la trigésima prime¬ 
ra semana de su cuarto embarazo, y 
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¡flash! 

¡flash! 

¡flash! 


hposible antes! Coloque el cuboflash en cualquiera de las más recientes 
naras Kodak Instamatic y tome cuatro fotos con flash, una tras otra, sin cambiar 
mbillas. Saque el cuboflash usado (está apenas tibio), coloque otro cuboflash .. - 
:ome cuatro fotos más! No más dificultades con bombillas comentes. No mas 
ds perdidas mientras usted cambia bombilla. Ahora, usted 
:á siempre listo para la próxima foto, porque cada cuboflash grnilalc 

ne 4 bombillas selladas en su interior. Su proveedor Kodak 


i;que el cargador... 


demostrará qué fácil es tomar las fotos que usted antes 



a perder. 


Próximamente, su Pro¬ 
veedor Kodak tendrá la 
línea completa de las 
más recientes cámaras 
KODAK INSTAMATIC. 


aman cuatro fotos con un solo cuboflash! 
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el líquido amniótico indicaba que el 
feto corría un peligro mortal. La 
aguja de la esperanza penetró en el 
abdomen de la madre. Liley pudo 
sentir cómo saltó el niño al perfo¬ 
rarle la piel. 

Diez días después se aplicó una 
segunda trasfusión. El niño, que en 
circunstancias normales hubiera fa¬ 
llecido ya, seguía vivo, aunque pre¬ 
cariamente, y se le practicó una ce¬ 
sárea a la madre. La tras fusión de 
intercambio eliminó la anemia. 
Hoy, el primer niño del mundo so¬ 
metido venturosamente a una tras¬ 
fusión intrauterina es ya una robus¬ 
ta criatura que comienza a hacer pi¬ 
nitos ... y que lleva el nombre, co¬ 
mo se comprende muy bien, del Dr. 
Líley. 

Se había iniciado el salvamento 
de los niños condenados a muerte. 
Lilev avanzó entonces con paso fir¬ 
me. Algunas de las observaciones 
más conmovedoras las hacían las 
propias madres que tenían proble¬ 
mas de Rh. Advertían con temor 
que los movimientos fetales se ha¬ 
cían cada vez más débiles, y sabían 
lo que esto presagiaba. Después de 
la trasfusión, sentían el pataleo del 
niño que llevaban en el seno y que 
cobraba nueva vida. 

En muchos casos han sido nece¬ 
sarias hasta cuatro trasfusiones para 
lograr que esos niños sobrevivieran 
al período de peligro. "En realidad, 
lo que intentamos hacer”, explica 
Liley, “es ganar uñas cuantas sema¬ 
nas. Tratamos de mantener vivos a 
estos niños para que se puedan de¬ 
sarrollar al punto de que tengan 
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probabilidades de sobrevivir fuera 
del útero. Sabemos que cada nuevo 
día de crecimiento mejora sus pro¬ 
babilidades en un valioso dos por 
ciento’'. 

Venciendo obstáculos. Los estu¬ 
dios efectuados muestran cuán efi¬ 
caz ha sido la trasfusión intrauteri¬ 
na. En muchos casos, el 90 por cien¬ 
to de la sangre del niño al nacer no 
es la suya propia, sino sangre tras¬ 
fundida. Hasta el momento de es¬ 
cribir estas líneas, el Dr. Líley y sus 
colaboradores han practicado tras¬ 
fusiones intrauterinas a 50 fetos que, 
de otro modo, no habrían podido 
sobrevivir. Diecinueve de ellos están 
con vida y gozan de buena salud, lo 
que constituye un resultado asom¬ 
broso. 

En varios grandes centros médi¬ 


cos de Canadá, Inglaterra, los Esta¬ 
dos Unidos y otros países, algunos 
especialistas en obstetricia han adop¬ 
tado el procedimiento de Líley pa¬ 
ra salvar niños que ames se consi¬ 
deraban desahuciados. Quizá el caso 
más extraordinario sea el que ocu¬ 
rrió hace poco tiempo en el Hospi¬ 
tal General de Winnipeg (Canadá). 
Las radiografías de una madre con 
problemas de Rh mostraron que es¬ 
taba embarazada de gemelos: un ni¬ 
ño y una niña. Mientras la niña evo¬ 
lucionaba bien, el niño estaba en 
graves apuros, y su muerte podría 
haber significado la muerte de su 
hermanita. .Podría practicarse una 
trasfusión de la sangre vital en la 
minúscula cavidad abdominal del 
niño? Los doctores John Bowman y 

Rhinehart Friesen decidieron inten- 
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tarlo, y tuvieron un éxito notable. 
¡Al nacer el niño, su sangre se ha¬ 
llaba en mejores condiciones que la 
de su hermana gemela! 

; Cuántos niños en el mundo han 
nacido con pápulas rosadas en el ab¬ 
domen, que marcan el sitio donde 
la aguja penetró en su cuerpo : Na¬ 
die lo sabe a ciencia cierta, pero pro¬ 
bablemente esos niños son ya más 
de 100: niños que, en otro tiempo 
condenados a muerte, están hoy con 
vida v se desarrollan favorablemen- 

J 


te. Los cálculos indican que, en lo 
futuro, podrán salvarse centenares 
de esos niños. 

De este modo, se están eliminan¬ 
do los obstáculos que impedían el 
acceso al útero, y los médicos vienen 
elaborando otros procedimientos pa¬ 
ra salvar la vida del feto. Es casi 
seguro que pronto veremos asom¬ 
brosos acontecimientos: la derrota 
de la muerte en una de sus formas 
más tristes, la que ocurre antes del 
nacimiento. 
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Aclaraciones pertinentes 

El vicepresidente norteamericano Hubert Humphrey, dirigiendo 
la palabra a un grupo de estudiantes: “El derecho a ser escuchados 
no comprende el derecho a que nos tomen en serio. Este ultimo de¬ 
pende de lo que digamos” ... El periodista Bill Vaughan: Los i-opos 
de nieve, como la gente, son todos diferentes y cada cual tiene su belle¬ 
za, pero pueden convertirse en una plaga, al perder su individualidad 

en una turbamulta”. 

éL'-v 


Temas de conversación 

El escritor inglés J. B. Priestly, en su libro Margtn Released habla 
de su viejo amigo, el difunto novelista y dramaturgo escocés James 
Barrie: "Su compañía resultaba singular, pues Barrie creaba enormes 
silencios, lagunas en las cuales los comentarios que se le ^hicieran, 
motivados por la propia conciencia social, caían y desaparecían como 
guijarros lanzados al agua. Creo que logré entenderme con el porque 
yo fumaba en una pipa tan grande como la suya, así que nos estába¬ 
mos echando bocanadas de humo, amigablemente, como dos locomo¬ 
toras en un apartadero”. 


Cierta parlanchína condesa decía una vez al famoso actor francés 
Lucien Guitry: 

—Yo, simplemente, hablo tal cual pienso. 

—Sí —repuso Guitrv—; solo que con más frecuencia. . , f 

^ ' — Corr Oús Skinncr* en Elegant Wus and Grand Horizontal* 
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George Washington Carver 
Por Corwin 


George Washington Carver fue 
uno de los norteamericanos más no- 
tables que jamás hayan vivido. Pese 
a su condición de negro, nacido de 
padres esclavos, llegó a ser un cien¬ 
tífico genial, que además se distin¬ 
guió como artista excepcional: va¬ 
rios museos adquirieron sus cuadros. 
Aunque nunca buscó la fama, entre 
sus visitantes se contaron presidentes 
y príncipes, y del mundo de los nego¬ 
cios acudían a él en busca de conse¬ 
jos. Pudo haber acumulado riquezas, 
pero prefirió entregar gratis sus des¬ 
cubrimientos a quienquiera que se 
los pedía. La discriminación dejó sus 
huellas en él, mas nunca permitió 
que el odio tuviera acogida en su al¬ 
ma. Su creencia fundamental fue: 
“El mundo es el jardín de Dios”, La 
lectura de esta extraordinaria histo¬ 
ria renovará nuestra fe en la huma¬ 
nidad. 
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y y egaron por la noche, cuando 
JLLí el viento bramaba y azotaba 
la tierra. Al oír el chasquido de los 
cascos de los caballos, Moses Carver 
no dudó de que volvían los mero- 
deadores nocturnos, los bandidos 
enmascarados que aterrorizaban al 
Estado de Misurí en el crudo in¬ 
vierno de la guerra civil, robando 
ganados y llevándose los esclavos 
para venderlos en el sur a precios 
encarecidos por la guerra. Hacía 
apenas una semana que habían en¬ 
trado por sorpresa en su finca y 
que, ante la angustia impotente de 
su mujer, lo ataron por los pulga¬ 
res y lo colgaron de un árbol. 

—; Dónde has escondido a tus 

v 

negros? —le habían dicho, y como 
no respondiera lo azotaron y le que¬ 
maron las plantas de los pies con 
ascuas de carbón. Pero no habían 
podido sacarle que su única esclava, 
una viuda joven llamada Mary, es¬ 
taba oculta en una cueva con sus 
hijos. Y en aquella inclemente no¬ 
che de invierno del año 1862 vol¬ 
vían los salteadores. 

—Corre a la cueva— gritó Carver 
a su mujer y, cojeando, con los pies 
todavía ampollados, salió a tientas 
en la oscuridad. Los jinetes no ha¬ 
bían entrado aún en la finca y por 
un momento pensó que Mary ha¬ 


bía tenido tiempo de esconderse 
otra vez. Mas cuando abrió la puer¬ 
ta de la cabaña donde vivía la ne¬ 
gra, la encontró paralizada de terror 
junto al hogar. Su hijita Melisa, 
asida a su bata de dormir, Jim dor¬ 
mido en su camita, y el chiquitín 
apretado entre sus brazos. 

—¡Muévete, por Dios, mujer! 
—le gritó Carver—- ¿No ves que 
ya llegan; —Y sacando a Jim de 
la cama, se encaminó a la puerta—. 
Trae tú a la niña y al niño y sigue 
detrás de mí. 

Pero ella no lo siguió. El chiqui¬ 
tín sufría de una tos ronca desde 

recién nacido, v como el viento en- 

+ # 

traba soplando con furia en la ha¬ 
bitación, Mary buscaba algo con 
que abrigarlo. 

El tumulto de las caballerías se 
oía cada vez más cercano v ella se- 
guía corriendo de un lado a otro en 
busca de una manta . . . hasta que 
irrumpieron en la cabaña los en¬ 
mascarados y le arrebataron al chi¬ 
quillo de los brazos. 

En seguida la ataron por las mu¬ 
ñecas, la arrastraron fuera V la su¬ 
bieron sobre la grupa de uno de los 
caballos. Temblando de frío, ella 
les imploraba: t£ Por favor, abriguen 
a los niños”, pero nadie le hacía 
caso: solamente oía la respiración 
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anhelosa de esos hombres en su afan 
de montar y salir a escape, y poco 
después las caballerías se alejaban 
al galope por el camino oscuro* 

—Dios me valga —dijo Carver al 
oído de Susan, su mujer—. Se la 
llevaron. 

Ella estrechó a Jim contra su pe¬ 
cho y rompió a llorar. 

Moses Carver no era partidario 
de la esclavitud, por eso, al contra¬ 
rio que otros granjeros de Misurí, 
no tenía peones; solamente cuando 
los años comenzaron a minar la sa¬ 
lud de su esposa y ella le rogó que 
le consiguiera una muchacha para 
que la ayudara en los quehaceres de 
la casa y la acompañara en su sole¬ 
dad mientras él trabajaba en el cam¬ 
po, él convino en comprar a Mary 
a un vecino suyo, pagando por ella 
700 dólares. Hacía seis años que la 
mujer vivía feliz con ellos, pero 
Moses no se sentía del todo en paz 
con su conciencia, Y ahora, si no 
era capaz de rescatarla, presentía 
que el remordimiento lo acompa¬ 
ñaría durante el resto de sus días. 

A la mañana siguiente, llevando 
del cabestro a uno de sus mejores 
caballos, montó en otro y se enca¬ 
minó a Diamond Grove, el pueblo 
más cercano a su granja, en busca 
de un sujeto llamado John Bentlev. 
Según se rumoreaba, Bentlev había 
pertenecido una vez a la partida de 
los jinetes nocturnos y, por tanto, 
bien podía saber el modo de darles 
alcance. Carver lo encontró en la 
puerta del almacén del pueblo. 

—Se llevaron a Mary y a dos de 
sus hijitos -—le dijo—. Te pagaré 


bien si los sigues. Palomo es mi 
mejor caballo; llévatelo y rescátala, 
y si la traes te daré 16 hectáreas de 
montes maderables.- 

Bentley cabalgó hada el sur esa 
misma tarde, y Carver se volvió a 
su casa a esperar. 

Seis días más tarde, en medio de 
una lluvia helada, entraba Bentley 
en el corral de casa de Carver. Al 
parecer venía solo, pero cuando des¬ 
montó y entró en la casa, sacó de 
entre el abrigo un bulto mojado y 
sucio. 

—Es lo único que traigo —dijo—; 
no sé si estará vivo o muerto. 

—¡El niño! —gritó Susan. 

Tomó en sus manos el envoltorio, 
escarbó entre ios andrajos y se que¬ 
dó mirando la carita contraída -del 
hijito de Mary. Tenía los labios y 
los párpados amoratados y se quedó 
tan quieto en sus brazos como un 
gorrioncito recién salido del casca¬ 
rón que se hubiese muerto en el 
nido. La buena mujer corrió a ca¬ 
lentar leche, luego se arrodilló jun¬ 
to al fuego y le quitó las ropas mo¬ 
jadas. Moses le pasó la leche, con 
una pizca de azúcar, y ella le acer¬ 
có una cucharadita a los labios. Al 
principio el hilito de leche se le es¬ 
currió por el mentón; luego se atra¬ 
gantó, lloró débilmente y chupó co¬ 
mo quien pide más. 

—Por lo menos está vivo —dijo 
Susan. 

John Bentley, señalando con el 
pulgar a la criatura que resollaba 
difícilmente, comentó: 

—Supongo que no podré aceptar 
las tierras por eso. 
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—Has hecho lo que pudiste —le 
respondió Moses—. Quédate con el 

caballo. 

El hombre pareció satisfecho. 
Luego les contó cómo había segui¬ 
do a la partida hasta las mesetas de 
Arkansas, en donde perdió el rastro. 
Los facinerosos iban a todo correr 
hacia Misísipí, donde con seguridad 
venderían a Mary y a su hija. 

—Y este chiquitín ¿dónde lo en¬ 
contraste? —preguntó Carver. 

—Se lo dieron a unas mujeres de 
Conway —respondió Bentiey—. No 
vale riada. 

Los juguetes de la selva 

Le llamaban George, George el 
de los Carver, y sus primeros años 
fueron de lucha entre la vida y la 
muerte. Contrajo todas las enferme¬ 
dades de la infancia y cada una de 
ellas lo tuvo al borde de la tumba. 
La tos constante le desgarró las 
cuerdas vocales, de suerte que su 
voz era como el gorjeo de un paja¬ 
rito asustado, y cierto recuerdo trau¬ 
mático que le anudaba la lengua 
lo hacía tartamudear lastimosamen¬ 
te, Pero gracias a los cuidados de 
Susan y a una misteriosa resistencia 
que tenía dentro de si, siguió vi¬ 
viendo. 

Terminó la guerra. Se reconstru¬ 
yeron los graneros incendiados y 
los labradores volvieron a sembrar 
los campos. 

—Sois libres —dijo Moses a los 
dos chicos—. Todos los esclavos son 
libres. Podéis marcharos donde que¬ 
ráis. 

George no le entendió y Jim se 
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contentó con sonreír. Esa noche su¬ 
bieron al pajar y durmieron tran¬ 
quilamente en sus colchones relle¬ 
nos de hojas de maíz, como siem¬ 
pre. 

Jim era ya un chico fornido que 
esquilaba ovejas y ayudaba a Moses 
con el heno y el ordeño. George, 
enfermizo aún, rara vez se apartaba 
de la cocina. Andaba detrás de su 
tía Susan todo el santo día, y co¬ 
menzaba a ayudarla a barrer y a la¬ 
var los trastos. No tardó en apren¬ 
der los rudimentos del arte de curtir 
pieles, el de hilar el lino y el de 
ahumar jamones. Cierto día, con 
gran sorpresa de la tía Susan, se 
puso a tejer, sin que nadie se lo 
enseñara, valiéndose de plumas de 
pavo que encontró en el corral y 
del estambre de un guante deshila¬ 
cliado. Más adelante adquirió tal 
destreza en la costura, que una vez 
que ayudó a Susan a hacer una col¬ 
cha de retazos, Moses no pudo sa¬ 
ber cuáles eran los pegados por el 
chico y cuáles por su mujer. 

Cuando creció un poco solía es¬ 
caparse a un claro del bosque descu¬ 
bierto por él, donde la Naturaleza 
parecía desplegar todas sus- maravi¬ 
llas. Levantaba las cortezas de los 
árboles para extasiarse viendo los 
insectos; examinaba las flores silves¬ 
tres, aquellas que buscan el sol y 
las que se esconden en la sombra: 
observaba los escarabajos, las rocas, 
las orugas del tabaco, los lagartos, 
y sentía un ardiente deseo de en¬ 
tender la mágica complejidad de 
ese mundo, de conocer absoluta¬ 
mente todo 16 que a él se refería. 
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“;Por qué cae la lluvia y por qué 
unas rosas son amarillas y otras ro¬ 
jas?'’ solía preguntar. 

Gozaba sintiendo la blandura de 
la tierra en sus manos. Años más 
tarde habría de decir: “La gente 
mata a un niño cuando le prohíbe 
tugar con tierra ... ¡En la tierra 
está la vida!” Así. las hojas y los 
heléchos y las raíces llegaron a ser 
los juguetes y los amigos que nunca 
había tenido, y muy pronto, acari¬ 
ciadas por sus manos, florecieron las 
plantas de los Carver. 

Una tarde de verano la señora de 
Baynham, que era vecina, se quejó 
de que algo le pasaba a sus rosas. 
George pasó a su jardín y encontró 
al instante el mal: las flores no re¬ 
cibían suficiente sol. Él trasplantó 
los rosales, los regó y luego entró 
en casa a explicarle lo que había 
hecho. En la puerta de la sala se 
detuvo con la boca abierta a con¬ 
templar los cuadros que había col¬ 
gados en las paredes: bellas pinturas 
de bosques y flores, admirables re¬ 
tratos de señores barbados. 

La señora Baynham le dio las 
gracias y una moneda de cinco cen¬ 
tavos, pero George no pensaba más 
que en aquellas pinturas al volver 
a casa. Esa tarde exprimió el jugo 
de unos carmines, metió en él los 
dedos y trazó un círculo sobre una 
roca plana. Desde entonces se pasa¬ 
ba el tiempo haciendo dibujos, gra¬ 
bando caras sobre las piedras con 
un trozo de estaño, o trazando el 
perfil de una flor sobre cualquier 
superficie suave que encontraba en 
el suelo. 


Entre tanto, florecieron los rosa¬ 
les de la vecina, y la buena señora 
no se cansaba de alabar a George 
el de ios Carver dondequiera que 
iba. Otros vecinos acudieron a él 
con sus cuitas y el muchacho los 
atendía a todos, ya descastando in¬ 
sectos dañinos, ya regando y abo¬ 
nando la tierra. Aunque era toda¬ 
vía un chiquillo, la gente dio en 
llamarle el médico de las plantas, y 
en muchos kilómetros a la redonda 
se decía que George, el de los Car- 
ver, era capaz de curar las enferme¬ 
dades de todo el reino vegetal. 

No lejos de la granja, en Locust 
Grove, había una barraca de un solo 
cuarto que servía de centro de re¬ 
uniones para el cuito los días de 
fiesta, y entre semana para escuela. 
Cierto día George fue a buscar a 
Moses al campo y le dijo: 

—; Cuándo podemos ir a la es¬ 
cuela ? 

El buen hombre se limpió el su¬ 
dor de la frente y miró al cielo co¬ 
mo en busca de palabras para res¬ 
ponder al chico, 

—¿Puedo ir mañana, tío Moses? 

Por fin Carver le puso la mano 
en el hombro y le dijo: 

—No, no puedes ir mañana. No 
admiten niños de color en esa es¬ 
cuela. 

George se quedó de una pieza. 
Hasta entonces había pensado que 
el ser de color no significaba más 
que tener la piel un poco más os¬ 
cura que la de la tía Susan. Aho¬ 
ra, en un instante de consternación, 
comprendió que él era diferente de 
los demás. Profundamente herido. 






amor 

'"Amor se escribe sin H'\ Así lo pensó un célebre humorista español, 
posiblemente decepcionado por alguna Helena esquiva* 
V ahora todo eximio catador de vinos, piensa: 
"Amor se bebe con vino". Poética expresión que surge ítanto en el eximio 

catador como en UdJ al paladear a solas io más bien no) 
el delicioso y sugestivo sabor de un vino Vieja Abadía] 



Un viejo prestigio en vinos finos 
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desconcertado, corrió a esconderse 
en su claro del bosque. Durante un 
rato luchó mentalmente contra el 
rayo que le había caído encima . . . 
después lloró con la mejilla pegada 
a la tierra. 

Pero no quiso abandonar su sue¬ 
ño. La tía Susan sacó de las entra¬ 
ñas de su baúl una vieja cartilla y 
se puso a enseñarle las letras. En 
pocas semanas sabía de memoria 
todas las palabras del librito, y lo 
que es más, había aprendido a de¬ 
letrearlas correctamente. La tía Su¬ 
san le guió la mano hasta que, sin 
ayuda, pudo firmar su nombre. 

Después, una hermosa mañana, 
durante un paseo a Neosho, a 12 
kilómetros de distancia, George hi¬ 
zo un sorprendente descubrimiento. 
Apenas encontró a su hermano le 
contó la buena nueva rebosante de 
entusiasmo. 

—¡Hay una escuela en Neosho, 
!im. una escuela para gente de co¬ 
lor, y voy a ir allá! 

Jim no había entendido nunca a 
su hermano menor ... ni las tonte¬ 
rías que hacía con las flores, ni su 
preocupación por la lectura; pero 
era inútil discutir con él; si George 
decía que iría a la escuela, asi lo 
haría. 

Moses Carver también sabía eso. 
—No te ío puedo impedir —le 
dijo, cuando George le anunció su 
resolución—, pero ¿qué vas a hacer 
para comer y dónde vas a dormir.' 

—Yo sé cocinar, y barrer y aten¬ 
der la caldera . . . 

Moses asintió solemnemente y to¬ 
do quedó arreglado. La tía Susan le 


preparó unos emparedados de to¬ 
cino en pan de maíz, y una mañana 
de otoño, con Moses y Jim a su la¬ 
do. triste y silenciosa, vio salir al 
chico por la puerta del corral a la 
anchura del mundo. Corría el año 
de 1875; George el de los Carver 
tenía catorce. 

“Es mucho lo que este chico 
quiere saber” 

Ex Neosho, George encontró un 
hogar en casa de Mariah Watkins, 
partera y lavandera. Su marido, 
Andrew. era un hombre muy tra¬ 
bajador que se ganaba la vida ha¬ 
ciendo trabajos ocasionales. Pero no 
tenían hijos, y desde el primer día 
que vio a George (sentado sobre 
una cerca aguardaba pacientemente - 
a que se abriera la escuela, aunque 
era sábado), Mariah creyó a pie 
juntillas que Dios se lo había man¬ 
dado. 

“Aquel muchacho me dijo que 
había venido a Neosho a averiguar 
cómo se forma la nieve y el grani¬ 
zo, y a saber si se puede cambiar 
el color de las flores cambiando las 
semillas”, recordaba años después. 
“Yo le dije que eso nunca lo llega¬ 
ría a saber en Neosho; V quizá ni 
siquiera en Kansas City. Con toco, 
vo estaba convencida de que el chi¬ 
co lo averiguaría ... en alguna par¬ 
te”. 

Fue ella, Mariah, quien le cam¬ 
bió el nombre. Ese primer lunes por 
la mañana, cuando salía para la es¬ 
cuela, lo llamó desde la puerta de 

la cocina y le dijo: 

—No puedes seguir llamándote 
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George el de los Carver. Tú eres 
una persona ¿oyes? De aquí en 
adelante te llamarás George Carver. 

Por extraño que le sonara el nue¬ 
vo nombre, con él se presentó al 
joven maestro negro que estaba al 
frente de la destartalada casucha 
llamada Escuela Lincoln para Ni¬ 
ños de Color. Unos 30 alumnos se 
apretujaban dentro de la menguada 
aula, donde el aire se viciaba al po¬ 
co rato, a pesar de que en invierno 
el viento se colaba cortante por las 
rendijas de las paredes y la mayo¬ 
ría de ios niños no se quitaban en 
todo el día los abrigos ni los guan¬ 
tes. Pero nada de esto le importaba 
a George. El día volaba para él, y 
cuando no estaba en la escuela tenía 
su libro de lectura ante la vista, has¬ 
ta en los ratos en que ayudaba a la 
tía MariaK a planchar, a fregar los 
platos o a lavar la ropa. 

Tres veces en ese invierno pescó 
resfriados, y como no pudo asistir 
a la escuela, se atormentaba pensan¬ 
do en el tiempo que perdía. Mariah 
solía hablarle de los tiempos en que 
fue esclava. Había vivido en una 
hacienda, y de todos los negros que 
allí había, solamente uno sabía leer. 
Muchas veces los amos desconfiaban 
de los esclavos que sabían leer y 
escribir, y trataban de venderlos río 
abajo para deshacerse de ellos: pese 
a ello, los que sabían leer y escribir 
enseñaban a los otros secretamente. 

—Y eso es lo que tú debes hacer, 
George. Debes aprender todo lo 
que puedas, y después salir al mun¬ 
do y devolver todos esos conoci¬ 
mientos a nuestra gente. 
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Llegó otro invierno y de nuevo 
estuvo George enfermo con una tos 
que lo retuvo en casa muchos días. 
Ya no importaba . . . porque hacía 
tiempo que había aprendido todo 
lo que se podía aprender en Ja es¬ 
cuela. Tía Mariah le había enseña¬ 
do a creer en Dios, pero no podía 
aceptar que la voluntad de Dios 
fuera tenerlo enfermo toda la vida. 
Quizá marchándose a otra parte po¬ 
dría medrar y mejorar de salud , . . 
y aprender otras cosas que deseaba 
saber. 

Supo entonces que una familia 
vecina pensaba trasladarse a Fort 
Scott, en Kansas, como a unos 120 
kilómetros de allí. Les pidió que lo 
llevaran consigo y ellos accedieron. 
En la Escuela Lincoln le dieron un 
certificado de sus méritos, fechado 
el 22 de diciembre de 1876, y una 
helada mañana de enero les dijo 
adiós a Mariah y a Andrew Wat- 
kins, 

—Depárale una buena escuela, 
Dios mío —rezaba en voz baja Ma- 
riah, mientras lo veía desaparecer 
en la lejanía—. Y dale un maestro 
competente, porque es mucho lo 
que este chico quiere saber. 

Años de vida errante 

Durante unos diez años anduvo 
errante por el oeste del país, de 
sitio en sitio, desempeñando oficios 
ocasionales, buscando la escuela más 
próxima y permaneciendo en ella 
hasta aprender todo cuanto le po¬ 
dían enseñar, empezando un curso 
en una y terminándolo en otra. \ 
dondequiera que iba lo seguía su 
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eterna pobreza: ¿En donde dormí- 
ría? ¿Quién le daría de comer r 
; Con qué pagaría sus nuevos libros 

de texto ? 

Él cocinaba, cortaba leña, arre¬ 
glaba jardines, limpiaba alfombras, 
abría zanjas, clavaba clavos, frega¬ 
ba letrinas, pintaba cercas . . . todo 
lo que le encargaban. En Fort Scott, 
cerca de la estación de las diligen¬ 
cias. encontró una decrepita caba¬ 
ña que tomó en arrendamiento por 
un dólar semanal. En alimentación 
no gastaba mucho mas; y fuera de 
eso-nada. Pasaba la tarde estudian¬ 
do las lecciones de la escuela, y por 
la noche, a la luz mortecina de una 
vela, leía todo cuanto le caía en las 
manos: libros, folletos, periódicos 
viejos, circulares. 

Mas allí fue testigo de un mo¬ 
mento de horror. Un grupo de 
hombres de mirada salvaje pren¬ 
dieron una gran hoguera en la pla¬ 
za del pueblo, sacaron a rastras a un 
negro de la cárcel, lo empaparon de 
aceite y lo arrojaron entre las lla¬ 
mas. Esa noche, temblando de pa¬ 
vor, George lió sus bártulos y huyo 
de Fort Scott para siempre. 

Vagó por todo el oeste de ICari¬ 
sas, sin estar seguro de nada, a no 
ser, cada año, de que terminaría 
un nuevo curso. Dondequiera que 
estuviese, siempre despertaba una 
hora antes de amanecer 
minaba solo al jardín de Dios. Cop¬ 
la primera luz del sol escudriñaba 
el bosque y las colinas, y se extasia¬ 
ba con las maravillas de la Natura¬ 
leza; contemplaba el negro en la 
marga de la selva, el rojo del cam- 


READER'S DIGEST 

po de arcilla, el azul deslumbrante I 
de la ladera, y pensaba que si pu- I 
diera robarle esos colores al suero I 
sería capaz de pintar cuadros mas I 
hermosos que cualquiera otro hecho ■ 
por la mano del hombre hasta en- I 

tonces. I 

En tiempos de cosecha ataba ga- I 

villas de trigo, trabajando de granja ■ 
en granja. Y en alguna parte, du- I 
rante su vida errante, dejó de tarta- ■ 

mudear para siempre. I 

En Olathe (Kansas) lo recibieron I 
en su casa Christopher y Lucy Sey- 1 
mour, matrimonio de negros de I 
avanzada edad. Christopher era un I 
hombre profundamente religioso; 
todos los domingos asistía a los ser- ■ 
mones de la iglesia presbiteriana y 1 
se alegró mucho cuando George se - I 
ofreció a acompañarlo. George ya 
sabía de memoria muchos capítulos 1 
de la Biblia; entonces se hizo pres- 1 
biteriano y siguió siéndolo durante I 
el resto de su vida- "Por lo menos 
no he sabido que me hayan echado 
de la congregación”, decía más tar¬ 
de con la sonrisa en los labios. Mas 
el hecho es que el nombre del credo 
le importaba muy poco. Si encon- ! 
traba abierta la puerta de una igle¬ 
sia —cualquier iglesia— entraba en 

En 1880 los Seymour se traslada¬ 
ron a Minneapoíis (Kansas), ciu¬ 
dad pequeña y floreciente en el valle 
del río Solomon, y allí George entro 
por fin en la escuela de segunda en¬ 
señanza. Fue en esta época cuando 
le agregó una inicial a su nombre. 
Había otro George Carver en Min- 
neapolis y esto daba origen a con- 
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A cada hombre le gusta peinarse de una manera diferente. Según las 
modas, la edad, loque tenga que hacer - según su estilo. PALMER 
es el fijador creado para que cada cual encuentre su peinado 
(cuandotiene ganas de peinarse), Porque con PALMER se logra un 
peinado natural, discretamente perfumado, limpio y con vida. 
Solamente eso. Pero es lo único que tiene que hacer un fijador, no? 
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fusiones en su correspondencia. 
Eligió una letra al acaso y firmó 
“George-W. Carver”. 

Alguien le preguntó si la “W” 
quería decir Washington, y él res¬ 
pondió : 

—¿Por qué no? —pero nunca 
firmaba el nombre completo por no 
parecer presuntuoso. 

Poco antes de terminar sus estu¬ 
dios en la escuela de segunda en¬ 
señanza, recibió una carta de la 
tía Mariah; unos cuantos renglones 
garrapateados en letra de molde pa¬ 
ra contarle que Jim había muerto 
de viruela el verano anterior y que 
lo habían enterrado en Seneca (Mi- 
suri). No se lo había comunicado 
ames porque ella apenas acababa 
de saberlo. Le enviaba su cariño. 

George lloró la muerte de su her¬ 
mano. Se sintió profundamente solo. 
Comprendió que ahora más que 
nunca —por Jim tanto como por él 
mismo— debía alcanzar su meta; y 
al poco tiempo le llegó otra carta, 
que lo llenó de esperanzas. 

Había hecho una solicitud de ad¬ 
misión en un pequeño colegio pres¬ 
biteriano llamado Highland, en el 
nordeste de Kansas, y hacía varias 
semanas que esperaba ansiosamen¬ 
te la respuesta. Por fin llegaba, esa 
hermosa mañana de junio. Sus no¬ 
tas eran satisfactorias, decía la carta; 
el Colegio Highland tendría sumo 
gusto en recibirlo para el semestre 
de otoño que comenzaba el 20 de 
setiembre. Firmaba la carta el re¬ 
verendo Duncan Brown, doctor en 
teología, rector del establecimiento. 

Durante el resto del verano Geor- 
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ge se sostuvo con la esperanza de 
esa promesa, y a fines de agosto to¬ 
mó un tren para Joplin, rumbo al 
sur, en un viaje sentimental a los 
lugares que vieron correr su niñez. 
De Seneca, donde visitó la tumba de 
su hermano, anduvo a pie 21 kiló¬ 
metros hasta Xeosho para decir 
adiós a los Watkins, v de allí a Dia- 
mond Grove, a devolver una nostál¬ 
gica visita a los Carver. El tío Mo- 
ses, que ya pasaba de los 70, seguía 
labrando sus tierras, pero la tía Su- 
san estaba muy delicada de salud y 
rara vez salía de la casa. George les 
relató sus aventuras, Ies habló de los 
lugares que había conocido y de 
las cosas que había hecho; los viejos 
lo escuchaban complacidos y en si¬ 
lencio. 

Cuatro noches durmió en la ca¬ 
baña que había sido de su madre; 
la quinta, el 20 de setiembre, tomó 
el tren para Highland. hntró anhe¬ 
lante en los jardines del colegio. 
Luego, en i a quietud del despacho 
del rector, rodeado de libros y puli¬ 
dos muebles de caoba, hizo su pre¬ 
sentación. 

—Soy George W. Carver, señor 
rector. 

—¿Sí? 

—He venido a matricularme en 
Highland. 

—Ha habido una equivocación. 

Un frío, que ya antes había ex¬ 
perimentado, heló el corazón de 
George Carver. Contempló el rostro 
arrugado y enjuto del reverendo 
Duncan Brown, y trabajosamente 
profirió; 

—Pero ... su carta ... decía que... 
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—No importa lo que dijera. Us¬ 


ted no me advirtió que era negro. 

El Colegio Highland no admite ne- 

gros. 

Nuevo comienzo 

Estaba solo otra vez y el viaje a 
Highland lo había dejado en la 
inopia. Esa noche durmió en un es¬ 
tablo. Por la mañana encontró tra¬ 
bajo en. una granja de arboles fru¬ 
tales, de una familia de apellido 
Beeler. Allí, durante varios meses 
podó los árboles y compuso cercas, 
esperando juntar algo para emp; cii- 
der de nuevo el camino. 

Ponía mucho cuidado cuando la 
familia leía en alta voz las cartas 
del joven Frank Beeler. que se ha¬ 
bía ido como colono al oeste y esta¬ 
ba abriendo una finca en los llanos 
de Kansas. Allí había oportunida¬ 
des para cualquiera que no le tu¬ 
viese miedo al trabajo, decía Frank, 
y en 1886 George lo siguió. 

Solicitó y obtuvo para colonizar 
una parcela de 65 hectáreas; cons¬ 
truyó una casa de adobe. Mientras 
llegaba la primavera, y con ella la 
época de la siembra, entró de jor¬ 
nalero en una ganadería cercana y 
allí pasó el primero de los terribles 
inviernos de esa región. Silbaba la 
ventisca del norte con furia encar¬ 
nizada y la nieve era tan densa que, 
para pasar de la casa al establo, era 
preciso agarrarse de un andarivel. 
Y cuando llegó el verano el maíz se 
secaba con el soplo del viento abra¬ 
sador. 

Casi dos años luchó con las tor¬ 
mentas del invierno y con los soles 


del verano. No obstante, en un jar- I 
din cito del lado de la casa. logro I 
hacer brotar de aquel ingrato sue¬ 
lo un despliegue de flores que pre- 
servaba en el invierne' . - " 

gadizo a modo de invernadero. Los 
visitantes que entraban de repente 
del frío cegador, al abrir los parpa¬ 
dos semicongelados creían ver \ -- 
siones cuando contemplaban la viva I 
floración que iluminaba la mesa y 1 
el antepecho de la ventana. En :as 
largas veladas invernales, George 
hacía ganchillo o seleccionaba los 
pedruscos y reliquias indígenas que 
iba coleccionando en sus correrías. 

Gradualmente, con el paso de las a 
estaciones y la soledad, fue curando 1 
su espíritu. Volvio a leer y a pintar. 
Pero luego comprendió que la lla¬ 
nura se había convertido en su es- 
condite, y él no quena ocultarse \a. 
A principios del verano de 1888 hi¬ 
potecó su parcela por 300 dolares y 
emprendió viaje hacia el este. 

Entró en el Estado de Iowa y lle¬ 
gó a la población de Winterset, 
donde encontró empleo como coci¬ 
nero de un hotel. Un domingo, du¬ 
rante los servicios en la iglesia bap- 
tista, una mujer blanca, la señora 
Milhclland, oyó su bien timbrada 
voz de tenor e instó a su marido, el 
Dr. Milholland, a que lo invitara 
a su casa. La señora Milholland era 
la directora del coro y ofreció darle 
lecciones de canto. De allí en ade¬ 
lante, el muchacho siguió yendo con 
gran frecuencia a la casa de ^ sus 
nuevos amigos, que poco después se 
convirtió para él en un hogar como 
no lo había tenido antes. 



Conozca todo lo europeo en un solo país: 

ESPAÑA 



espléndida variedad de paisajes, culturas y tradiciones 


Ciertamente. ESPAÑA presenta una viva 
selección, amena y completa, de la rea¬ 
lidad europea: de su gente, de sus pai¬ 
sajes, de sus culturas y de sus tradicio¬ 
nes? de su moderna civilización industrial. 

El pujante desarrollo de España ofrece, 
además, todo el moderno confort: una 
magnífica organización de hostelería, 
transportes y comunicaciones, una indus¬ 
tria avanzada en todos los sectores de la 
vivienda, alimentación, vestido, etc., y los 
precios más ventajosos de Europa. 

Conozca usted la riqueza histórica de 
espana, su tipismo vivo y diverso. ¡Dis¬ 
frute usted la incomparable dulzura de 
su clima, la variedad de su paisaje, el 
esplendor de su sol, la belleza de sus 
montañas, de sus jardines, de sus 
playas...! ¡Disfrute usied la amabilidad 
entrañable de las gentes de españaí 

A bordo de los reactores “turbofan 1 ' de 
IBERIA ('donc/e sólo el avión recibe más 
atenciones que usted), gobernados por 
una tripulación con millones de kilóme¬ 
tros de vuelo, disfrutará usted plena¬ 
mente de la cordialidad española, de! 


ambiente de ESPAÑA.... Saboreará pla¬ 
tos y vinos de España atendido por en¬ 
cantadoras azafatas. En su vi^je a 
Europa entre {y salga) por ESPAÑA, el 
Portal del Viejo Continente. 

Para información, diríjanse a su Agen¬ 
cia de Viajes o a la oficina de Iberia u 
Oficina Nacional Española del Turismo 
en: Buenos Aires—Florida, 753, Méjico— 
Paseo de la Reforma. 122 y San Juan de 
Puerto Rico—Fortaleza, 367. 
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!60 

Al calor de esta nueva amistad 
fueron desapareciendo los últimos 
temores que lo acompañaban desde 
tos sucesos de Fort Scott y High- 
land. Se convenció de que la igno¬ 
rancia y no el odio era su verdade¬ 
ro-enemigo, y pensó que mientras 
hubiera en el mundo gente blanca 
como los Milholland el no estaría 
solo. Sin embargo, cuando la señora 
Milholland le aconsejó que hiciera 
una solicitud de admisión en el Co¬ 
legio Simpson de Indianola, George 
vaciló. Simpson era un estableci¬ 
miento para blancos, con profesores 
y estudiantes blancos. Pero la seño¬ 
ra Milholland insistió. Le dijo que 
el colegio había sido fundado por 
un obispo metodista llamado Mat- 
thew Simpson, gran amigo de 
Abrahán Lincoln y sincero defen¬ 
sor de la igualdad de derechos para 

todos los hombres. 

Así fue como el 9 de setiembre 
de 1890 George W. Carver llegó al 
Colegio Simpson. Lo aceptaron in¬ 
mediatamente. “Fue en la escuela 
de segunda enseñanza donde com¬ 
prendí lo que significaba pertene¬ 
cer al género humano”, decía Geor- 
ge más tarde, “y en Simpson pude 
creer al fin que yo también era un 

ser humano”. ^ 

Tomó cursos de etimologías, com¬ 
posición, matemáticas y pintura 
—su asignatura predilecta—. Para 
ganarse la vida abrió una lavandería 
en una barraca fuera de los predios 
del colegio. Los estudiantes que lle¬ 
gaban a dejarle la ropa, a menudo 
se quedaban a conversar con aquel 
joven cenceño cuya historia era tan 


distinta de la de e.los. A veces le 
oían leer en alta voz un libro que 
apoyaba junto al artesón de agua 
humeante; a veces prouaban sus sa¬ 
brosos bizcochos de miel . . . y nun¬ 
ca dejaban de hacerle preguntas: 
“¿Cómo te mantenías todo ese 
tiempo en que buscabas escuela.' 
de aquí ¿a dónde piensas ir?” 

A esto último George no sabia 
qué contestar. No obstante, pron¬ 
to le haría la misma pregunta su 
maestra de pintura, la señorita Etta. 
Budd. A modo de ejercicio había 
pintado un cactus injertado por el, 
y la señorita Budd, a quien gustó 
mucho el dibujo, tardo mucho ^en 
devolvérselo. Cuando así lo hizo fue 
con estas palabras de estímulo que 
iban a orientar su vida: 

—: Cuáles son tus planes para el 

porvenir, George. 

—Ser pintor... si a usted le pa¬ 
rece que tengo facultades para el 

—Ya lo creo que si —replico 
ella—. Tienes un gran talento artís¬ 
tico. Pero... le enseñé tu cuadro a 
mi padre, que es profesor ae horti¬ 
cultura en el Colegio de Agricultu¬ 
ra de Iowa, que funciona en Ames. 
Le hablé además de tu afición a las 
plantas, y él cree que debías estu¬ 
diar agricultura en Ames. 

Si la señorita Budd no le hubiese 
dicho eso, de seguro que George 
hubiera seguido feliz y contento en 
Simpson, pintando y disfrutando 
del cariño de sus amigos. Pero ^des¬ 
de entonces el espectro del mañana 
comenzó a rondarlo. Corría el «mo 
de 1891 y él había cumplido ya 30; 




(Suele ser mi mejor amiga) 

Porque a mí me gusta verlo a él contento. 
Y me gusta su cara de satisfacción, su mirada, 
cuando le traigo una comida con Savora. 
El se olvida de sus preocupaciones. Me mira 
sonriente. Y me recompensa por todo el trabajo 
que me dieron los chicos que están cada día 
más traviesos . Y también a ellos, que a veces 
son un poco “mañeros”, da gusto verlos comer 

cuando les doy algo con Savora. 



es única, irreemplazable. 

Y ahora Savora viene también en 
prácticos sachéis. Ideales para pic¬ 
nics, salidas afuera, idas al club. 
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Agosto 


no podía seguir de estudiante toda 
la vida. ¿Qué hacer? 

Luego, una noche de primavera, 
mientras contemplaba las estrellas 
sentado en el umbral de su puerta, 
vio con los ojos de la imaginación 
a la tía Mariah y le pareció oír su 
voz que le decía: Debes salir ai 
mundo y devolver tus conocimien¬ 
tos a nuestra gente. Indudablemen¬ 
te, iría a Ames. 

¡Felices Pascuas! 

Había gran agitación en Ames. 
Eran los tiempos en que el arte de 
labrar las tierras estaba a punto de 
convertirse en ciencia, y los educa¬ 
dores congregados en el Colegio de 
Agricultura y Artes Mecánicas del 
Estado de Iowa* comenzaban a 
trasformar las viejas prácticas del 
cultivo. Dos de esos profesores lle¬ 
garían, andando el tiempo, a ser 
secretarios de Agricultura. El pri¬ 
mero de ellos, James W ilson, reci¬ 
bió a Carver en el colegio con un 
extraordinario gesto de cordialidad. 

George había llegado en mayo, 
tiempo poco propicio, pues el año 
lectivo del colegio seguía la época 
de la siembra, de febrero a noviem¬ 
bre, y como el semestre estaba ya 
muy avanzado, nadie parecía tener 
habitación disponible para el nuevo 
estudiante. 

—Mándenmelo a mí —dijo el 
profesor Wilson—; yo tengo una 
habitación para él. 

Después de eso recogió los pape¬ 
les de su escritorio, se mudó al se¬ 

* Conocido hoy como Universidad de 

Ciencias y Tecnología del Estado de Iowa. 


gundo piso y ordenó que metieran 
un catre y una cómoda en su anti¬ 
gua oficina. Así la pieza más espa¬ 
ciosa del Pabellón Norte pasó a ser 
la habitación del sorprendido \ 
agradecido recién llegado. 

Pero esta venturosa circunstancia 


quedó maltrecha por un incidente 
que ocurrió poco después. Le dije¬ 
ron que no podía comer en el co¬ 
medor del colegio; tendría que to¬ 
mar sus alimentos en el sótano, con 
el personal de cocina y los peones 
que trabajaban en el campo. Aun¬ 
que herido en su amor propio, 
aceptó sin poner reparos, pensando 
que, si los blancos de arriba no eran 
mejores que él, tampoco él era me¬ 
jor que los jornaleros que comían 
en el sótano. 

Así hubieran quedado las cosas si- 
el profesor Budd no le hubiera es¬ 
crito a su hija' en Indianoia, con¬ 
tándole el caso. Etta Budd se puso 
furiosa; pero como no podía aban¬ 
donar su clase de pintura mediado 
ya el semestre, resolvió hablar con 
una amiga, la señora Listón, que 
había conocido muy bien a George 
en Símpson. Esta se puso el som¬ 
brero v tomó inmediatamente un 
tren para Ames. George, gratamen¬ 
te sorprendido con su visita, paso 
la mañana enseñándole las depen¬ 
dencias del colegio y presentándole 
a sus profesores. Cuando llegó la 
hora de comer, la señora Listón dijo 
que comería en el sotano con su 
amigo. 

—Pero, señora —protesto el direc¬ 
tor del comedor—, ¿qué dirá el de¬ 
cano? 
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MÁS ALLÁ DE LA FAMA Y LA FORTUNA 


—Usted ha debido pensar en eso 
cuando dispuso que el señor Carver 
comiera abajo —le replicó ella sar¬ 
cásticamente—. Y tenga en cuenta 
que me propong-o volver aquí con 
frecuencia. 

A la mañana siguiente, para el 
desayuno, George fue invitado a 
ocupar la mesa No. 6 en el comedor 
de los estudiantes. 

Desde el principio conquistó la 
simpatía de sus compañeros. Al ca¬ 
bo de una semana había ideado un 
juego que se extendió por todo el 
comedor y que hasta el presente es 
uno de los usos establecidos en 
Ames. Consistía en la obligación 
de pedir las viandas por su nombre 
científico. Así, sí un estudiante que¬ 
ría pan, tenía que acordarse de de¬ 
cir tñticum vulgare, y si se olvidaba 
de las palabras solanum tuberosum, 
se quedaba sin patatas... a no ser 
que estuviera sentado al lado de 
Carver. 

—¿Cuál es la fórmula del azú¬ 
car, George: —le preguntaba uno 
de sus compañeros, después de pro¬ 
bar el café insípido. 

Y George le soplaba: 

—C doce, H veintidós, O once. 

La lista de sus cursos era tremen¬ 
da. Consciente de la fugacidad de 
los años, se matriculó en botánica, 
geometría, química, zoología, bacte¬ 
riología y entomología. Como siem¬ 
pre, trabajaba para sostenerse... co¬ 
mo conserje del Pabellón Norte, o 
como camarero o celador del in¬ 
vernadero y el laboratorio... y to¬ 
davía le quedaba tiempo para otras 
actividades; cantaba en el coro del 


16 i 

colegio y era entrenador oficial y 
masajista de los equipos atléticos 

Cuando ilegaron las vacacione- 
de invierno volvió a Simpson coi 
el fin de aprovechar unos cuantos 
días en la clase de pintura de la se¬ 
ñorita Budd. Aunque hacía casi un 
año que no tocaba un pincel, en es¬ 
tas vacaciones pintó algunos de sus 
lienzos más r otables: una planta de 
yuca, recuerdo de los días en que 
vagó por el desierto; un jarrón con 
rosas; un ramillete de peonías. 

De regreso en Ames, en febrero, 
volvió a enfrascarse en sus estudios 
pero el trabajo excesivo le costó ca¬ 
ro: en el otoño cayó enfermo de 
anemia y el médico le ordenó que. 
para lograr su recuperación, no sa¬ 
liera del colegio durante las vacacio¬ 
nes de Navidad. 

Una tarde se encontró con el pro¬ 
fesor Budd, que le contó que la 
Asociación de Maestros del Estad i 
de Iowa tendría una reunión en 
Cedar Rapids, entre Navidad y Año 
Nuevo, y en los números del pro¬ 
grama figuraba una exposición de 
arte. 

—¿No has pensado en llevar al¬ 
gunos cuadros tuyos? 

—Imposible, no podría costearme 
el viaje. 

—Es una lástima —replicó el pro¬ 
fesor—; mi hija dice que eres el 
mejor pintor de Iowa. 

El día de Pascua. George estaba 
en su habitación. Una corona en la 
ventana recordaba la festividad, pe¬ 
ro él tenía puesto su viejo y remen¬ 
dado traje de faena; tenía que ga¬ 
narse un dinero esa tarde ayudando 
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a limpiar la casa de un profesor. 
De pronto, un trineo lleno de estu¬ 
diantes se detuvo frente al Pabellón 
Norte. 

—Vamos, sube al coche —le gritó 
el conductor—, te llevaremos adon¬ 
de quieras ir. 

George subió, los chicos, mal que 
bien, le hicieron sitio, pero pronto 
advirtió que el trineo dejaba atrás 
las casas de los profesores y seguía 
rumbo a la ciudad. 

—Dejadme aquí —gritó George. 
Pero ellos fingieron no oírle y rom¬ 
pieron a cantar villancicos hasta que 
el trineo se detuvo frente a una 
tienda de ropa para hombres. 

Lo hicieron entrar casi por fuerza, 
lo despojaron de sus raídos calzo¬ 
nes y le encasquetaron un flamante 
traje gris. En seguida lo equiparon 
de sombrero, camisa, corbata, guan¬ 
tes, zapatos . . . Por fin completaron 
su atuendo con un abrigo negro, 
nuevecito, y toda la pandilla volvió 
precipitadamente al trineo; en me¬ 
dio iba George cuyas preguntas aho¬ 
gaba el estrépito de los cantos. 

La siguiente parada fue frente a 
casa de los Wilson, en la que de 
nuevo entró George casi arrastrado 
por sus secuestradores. En la sala es¬ 
taban los profesores Wilson y Budd, 
y por primera vez desde que se vio 
envuelto en aquella batahola en¬ 
contró quien le prestara atención. 

—Señor profesor —dijo dirigién¬ 
dose respetuosamente a Wilson—, 
yo tengo que trabajar esta tarde. 

—Tonterías —replicó el profe¬ 
sor—. Donde tienes que ir es a Ce- 
dar Rapids. Hemos resuelto que el 


Colegio de Agricultura de Iowa 
quede bien representado en la ex¬ 
posición de arte. Aquí tienes el bi¬ 
llete para Cedar Rapids y aquí están 
tus pinturas, que el profesor Budd 
sacó de tu cuarto ... por indicación 
de su hija. 

Aturdido, George tomó el sobre 
y los lienzos. 

—Pero ... ¿de dónde sacaré yo el 
dinero para rembolsar esto' 

—No te preocupes, ya lo has paga¬ 
do —le dijo Wilson poniéndole la 
mano en el hombro—. Las peque¬ 
ñas contribuciones que han apor¬ 
tado tus condiscípulos y tus maes¬ 
tros no valen nada en comparación 
con el nonor de tu amistad. Nos¬ 
otros creemos en ti. 

Las esperanzas del Colegio no 
quedaron defraudadas. Todos los 
cuadros de George obtuvieron pre¬ 
mios, y el Yuca gloriosa fue escogi¬ 
do para figurar en la Exposición 
Mundial de Chicago del siguiente 
verano. Allí, en competencia con 
trabajos de artistas profesionales de 
todo el globo, ganó mención hono¬ 
rífica, y todos los periódicos de Iowa 
dieron cuenta del triunfo de Geor¬ 
ge Carver. Pero ni los premios, ni 
el súbito clamor de la fama lo con¬ 
movieron tanto como aquel mo¬ 
mento de camaradería en la sala 
del profesor Wilson. 

Una carta de Booker 
Washington 

George se graduó en 1894 y obtu¬ 
vo su deseado diploma con una tesis 
titulada: Las plantas modificadas 
por el hombre. La señora Listón 
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llegó de Indianola a la graduación, 
y traía un ramillete de claveles ro¬ 
jos, regalo de la señorita Budd y los 
antiguos condiscípulos de George 
en Símpson. Muy emocionado, to¬ 
mó uno y se lo puso en el ojal. 
Desde entonces llevó siempre una 
flor en la solapa, una rosa, una ra- 
mita de siempreviva, o una hierba 
cualquiera, todos los días de su vida. 

Pocos días después el Dr. Louís 
Pammel, profesor del Colegio del 
Estado de Iowa, y uno de los botá¬ 
nicos más eminentes del país, lo 
mandó llamar. George había hecho 
una solicitud para un puesto como 
ayudante del botánico en la esta¬ 
ción experimental del colegio. Aun¬ 
que no se hacía ilusiones de obte¬ 
nerlo, pues nunca había habido un 
negro en el claustro de profesores, 
acudió presuroso a la cita, 

—Bien, señor —le dijo el Dr. 
Pammel después de saludarlo—: 
¿cuáles son sus planes' 

George. que tomó estas palabras 
como una repulsa cortés, musitó: 

—No había pensado ... Quizá me 
reciba algún colegio pequeño. 

—¿Recibirlo? Va esta usted re¬ 
cibido aquí. Usted será mi nuevo 
auxiliar y ... quiero saber qué pla¬ 
nes tiene. ¿Le gustaría encargarse 
del invernadero 1 

Así fue como George Car ver lle¬ 
gó a ser, al fin, todo un científico, 
consagrado a la mitología, parte de 
la botánica que estudia los hongos. 
Muy pronto su colección llegó a 
tener 20,000 especímenes, y su ha¬ 
bilidad en la hibridación produjo 
familias enteras de frutas y plantas 


resistentes al ataque de los hongos. 
Las publicaciones científicas comen¬ 
zaron a citar a G. W, Carver como 
autoridad. 

En 1896 recibió su doctorado en 
agricultura y botánica bacteriana. 
Nunca se había sentido más conten¬ 
to, y sin embargo a veces lo con¬ 
turbaba su misma felicidad. Era 
negro, y en todo el país millones de 
individuos de su raza, azotados por 
el hambre y la ignorancia, suspira¬ 
ban por mejorar su triste condición. 
¿Los serviría mejor como ejemplo 
de lo que cualquier hombre es ca¬ 
paz de alcanzar con su esfuerzo 
personal? ¿O estaría su puesto en¬ 
tre ellos, haciéndolos partícipes de 
sus conocimientos, adquiridos con 
tantos dolores y trabajos? A-solas», 
en sus paseos matutinos por el bos¬ 
que, meditaba en todo . ello. 

Por entonces, a más de 1200 kiló¬ 
metros de distancia, en la ciudad 
de Tuskegee, del Estado de Al aba¬ 
ma, Booker Washington, vocero de 
los negros, luchaba para realizar su 
sueño de fundar un instituto de 
educación para la gente de color. 
El problema era abrumador. “Esta 
gente no sabe arar ni sabe cosechar 
^—escribía— Yo no soy perito en es¬ 
tas cosas. Solo puedo enseñarles a 
leer, a escribir, a hacer zapatos, bue¬ 
nos ladrillos, a levantar un muro. 
No puedo darles de comer . 

Washington se convenció de que 
su necesidad más urgente era con¬ 
seguir á alguien que les enseñara a 
labrar la tierra. Había sabido que 
en un colegio de Iowa trabajaba un 
notable agrónomo, un hombre de 








Susana A L Ocampo 

se descubrió 
a si misma... 

de una semana 
a otra! 

Mi cara estaba como escondida 
tras mi cutis empañado , confiesa esta 
linda estudiante de Arquitectura. 
Hasta que el Pian 7 Días de Crema 
Pond s C" dejó mi cutis diáfano 
y descubrió mi verdadero rostro... 


El cutis que Ud. siempre soñó tener... 


¡Suyo en sólo 7 días! 

empiece Ud. también a vivir desde hoy, /„ maravillosa experiencia de Sosana, gradas 

oí P/ati 7 Días de Crema Pond's // C // 



Cada noche, limpie su 
cutis con dos aplicacio¬ 
nes de Crema Pond's 
"C\ La primera, qui¬ 
ta el maquillaje y la 
suciedad superficial. 


Af cabo de una sema¬ 
na el cambio será tan 
grande, que Ud t ape¬ 
nas podrá creerlo. 


Comience hoy 
el Pian de Belleza 
*7días' 

de Crema fbndk V 


La segunda -y ahí está 
el secreto- liega hasta 
el fondo de los poros, 
desalojando toda im¬ 
pureza* 
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color, y el primero de aoril de 1896 
se sentó a escribirle una carta: 

"No puedo ofrecer a usted dine¬ 
ro, posición o fama. Los dos prime¬ 
ros va los tiene. La ultima, la alcan¬ 
zará sin duda desde el puesto que 
ahora ocupa. Hoy le pido que aban¬ 
done esas tres cosas. En cambio le 
ofrezco trabado —rudo trabajo—, 
la empresa de sacar a un pueblo de 
la degradación, la pobreza y la rui¬ 
na para reconocerle su plena con¬ 
dición humana". 

Una mañana, cuatro días después, 
el joven científico leía la carta; le 
hervía la sangre en las venas y le 
palpitaba aceleradamente el cora¬ 
zón. Dios había revelado su plan 
a George Carver. 

Los dominios del Rey Algodón 


Nunca olvidaría aquel viaje a 
Tuskegee. Después de la fiesta de 
despedida que le dieron en Ames, 
ñesta que el profesor Wiíson apro¬ 
vechó para regalarle un magnifico 
microscopio, George tomó el tren 
expreso que iba a llevarlo al sur. 
Atrás fueron quedando las ricas 
praderas y los extensos llanos del 
Oeste Medio, y no tardó en entrar 
en los dominios dei Rey Algodón. 
Nada de lo que había estudiado 
hasta entonces hubiera podido pre¬ 
pararlo para el choque desconocí - 
tante de lo que vio. 

Era el tiempo de la cosecha. Hom¬ 
bres, mujeres y niños —todos los 
que tenían fuerza para levantar la 
mano— estaban en el campo reco¬ 
giendo algodón. Enderezaron un 
momento los encorvados cuerpos 


para ver pasar el tren, las caras ne¬ 
gras privadas de esperanza, y vol¬ 
vieron a agacharse para seguir co¬ 
sechando. Ese era el pueblo que el 
venía a ayudar. Le flaqueó el áni¬ 
mo ante ía enormidad del trabajo 
que le esperaba, pues sabía que 
cuanto había visto desde la venta¬ 
nilla del tren no era distinto de lo 
que vería si viajara centenares de 
kilómetros al este, al oeste o al sur. 

Las plantaciones de algodón lle¬ 
gaban hasta la puerta misma de las 
casuchas miserables y sin pintar. 
No se veía un árbol ni una flor, 
ni una mancha de hortalizas . . . 
pues el algodón era dinero, y nin¬ 
guna otra cosa importaba al terra¬ 
teniente blanco, ni a los pocos ne¬ 
gros que eran dueños de algunas 
menguadas parcelas. Así había rei¬ 
nado el algodón durante un siglo 
en el Sur, y año tras año seguía 
chupando el buen jugo de la tierra 
y produciendo cada vez menores 
cosechas, de modo que había que 
plantar más, derribar mas monta¬ 
ñas para abrirle campo. Sin los ar¬ 
boles, las lluvias y los vientos ba¬ 
rrían el suelo vegetal y asi se per¬ 
dían para siempre incontables mi¬ 
llones de toneladas de tietra que, 
arrastradas por la erosión, iban a 
dar al mar. 

En ía mañana del S de octubre 
de 1896 llegó George ajChehaw, 
corto ramal del ferrocarril situado 
a unos seis kilómetros de Tuskegee. 
Un muchacho del Instituto salió a 
encontrarlo en un carricoche y, 
mientras rodaban por los algodona¬ 
les frente a las cabañas apuntaladas. 
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Carvcr forzaba la vista ansioso de 
distinguir la escuela tras de cada 
cuesta. Se la había figurado como 
un oasis entre aquellos yermos, un 
lugar de orden y verdor. 

Cuando el carricoche entró por 
fin en los predios del Instituto Nor¬ 
mal e Industrial de Tuskegee, no 
creía haber llegado a su destino. No 
se veía más que arena y greda ama¬ 
rilla en todas direcciones, v unas 

* ¿ 

zanjas abiertas por las lluvias, tan 
hondas que no solo un hombre, si¬ 
no un caballo podía perderse en 
ellas. Avanzó torpemente, con el 
polvo hasta los tobillos, por la cal¬ 
zada principal, polvo que se con¬ 
vertiría en un río de Iodo apenas 
comenzara a llover; aquí y allá 
había letreros claramente impresos 
que decían: "Se prohíbe pisar los 
prados”, pero no se veía ni una briz¬ 
na de hierba por parte alguna. 

Pasó al frente de una triste colec¬ 
ción de chozas, de uno que otro 
edificio un poco mayor, y llegó a 
uno de ladrillo llamado Pabellón 
Alabama. Tras él unos buitres des¬ 
cribían círculos en el cielo para des¬ 
cender por turnos al muladar don¬ 
de se tiraban los desperdicios de la 
cocina. No había sistema de alcan¬ 
tarillas. 

Subió al despacho del rector, que 
era una modesta sala escasamente 
amueblada. Rooker Washington se 
levantó para recibirlo. 

—¿Qué tal le parece nuestra es¬ 
cuela: —le preguntó. 

—Falta bastante por hacer —le 
respondió Carver. 

Washington le dijo que ya estaba 


seleccionado el sitio para el edifi¬ 
cio de la facultad de agricultura, 
pero que por ahora solo disponían 
de una habitación, que le serviría 
también de vivienda. 

—Su departamento existe única¬ 
mente en los planos, y su laborato¬ 
rio... tendrá que llevarlo en la ca¬ 
beza —agregó. 

—Ya me las arreglaré —dijo Car- 
ver, y se puso a trabajar. 

Cómo se improvisa un 
laboratorio 

Asistieron trece estudiantes a su 
primera clase de agricultura, y un 
día, muy de mañana, los llevó a la 
escombrera de la escuela, donde di¬ 
rigió una operación de salvamento 
de botellas, cacerolas y calderos oxi¬ 
dados, tapas de frascos, mangos de 
sartén, trozos de alambre y frag¬ 
mentos de metal. Nadie tenía ni la 
más remota idea de lo que el extra¬ 
ño maestro se proponía, pero una 
vez agotadas las posibilidades de la 
escombrera de la escuela, los estu¬ 
diantes continuaron su busca escar¬ 
bando los basureros de la población 
y golpeando a las puertas de las ca¬ 
sas para pedir caucho, peroles y 
jarras de loza viejos, y toda clase de 
recipientes de desecho. 

Cuando al fin toda esa informe 
colección quedó reunida en el Ins¬ 
tituto, trece pares de ojos escépti¬ 
cos miraban a Carver que, señalan¬ 
do el montón de zarandajas, les 
decía: 

—Ahora bien, todo esto que les 
puede parecer a ustedes basura, so¬ 
lamente aguarda que le apliquemos 
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nuestra inteligencia. ¡Manos a la 
obra! 

Y en presencia de los asombrados 
estudiantes, una gruesa taza de té 
desorejada se trasformó en un mor¬ 
tero; un trozo de tubo de hojalata 
que había sostenido una cortina, 
en pulverizador; un tintero, con 
una cuerdecita atravesada por el 
corcho a modo de mecha, hizo las 
veces de quemador de alcohol. Las 
tapas de frascos de conservas, debi¬ 
damente rotuladas, sirvieron de re¬ 
cipientes para diversos productos 
químicos. Se cortaron las botellas 
para convertirlas en tubos de ensa¬ 
yo y retortas. Trozos de hojalata, 
con agujeritos abiertos con un cla¬ 
vo. se volvieron coladores y tami¬ 
ces para clasiñcar muestras de tie¬ 
rra. 

Los chicos contemplaban con res¬ 
peto y asombro la formación de 
este laboratorio provisional; y esta 
primera lección objetiva fue quiza 
la más valiosa de todas porque mas 
tarde, cuando los graduados de 
Tuskegee llegaban a otras fincas 
paupérrimas, iban convencidos de 
que la finura del equipo no es re¬ 
quisito previo del éxito. 

No obstante, los estudiantes ape¬ 
nas habían visto solo el primero de 
los milagros que su maestro iba a 
hacer. El año en que llego Carver, 
la granja de la escuela, de ocho hec¬ 
táreas, había producido cinco fia cu¬ 
chas pacas de algodón, 42 hectoli¬ 
tros de batatas y un puñado de fre¬ 
sas al día. “Me decían que era la 
peor de las tierras de Alabama > 
contaba George, “y yo les creía”. 
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Dja tras día salía George con sus 
muchachos; dividió las ocho hectá¬ 
reas en parcelas, haciendo hincapié 
en la precisión de las medidas. 

-No me vengan a mí con "poco 
” ,as o menos”, les decía. “Si uno 
bnnca un metro, poco más o menos, 
para cruzar una zanja que mide 

metro y medio, se da un baño de 
lodo. 

Logró que Washington pidiera a 
unos fabricantes de abonos de 
Atlanta unos cuantos centenares de 
kilos de fosfatos para comenzar un 
experimento agrícola que duraría 
tres años. Cuando se esparcieron los 
fosfatos, los estudiantes ya estaban 
listos para sembrar . ,. pero el maes¬ 
tro no. 

—^^..necesitaban otros fertilizantes, 
les dijo ... y era posible conseguir¬ 
los allí mismo, en los terrenos de 
la escuela. Los llevó a otro montón 
de basura donde se tiraban los des¬ 
perdicios más voluminosos de la 
cocina y allí llenaron baldes con 
cascaras de hortalizas, de barredu¬ 
ras del establo y restos por el esti¬ 
lo, con lo. cual hicieron una gran 
pila de mantillo. En la primavera, 
ya descompuesto, formaba un mon¬ 
tón de humus negro y fecundo que 
extendieron sobre las ocho hectá¬ 
reas de sembradío. 

Naturalmente, los estudiantes es¬ 
peraban sembrar algodón en cada 
palmo de esa tierra que tanto ha¬ 
bían trabajado para hacerla labran¬ 
tía, y se quedaron de una pieza 
cuando George anunció que la pri¬ 
mera siembra sería de garbanzos 
forrajeros. ¡Garbanzos forrajeros! | 
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¿Valía la pena tanto trabajo por un 
grano que solo servía para echárselo 
a los cerdos 1 A pesar de las protes¬ 
tas. garbanzos se sembraron. El 
maestro les explicó pacientemente 
que la mayoría de las plantas roba¬ 
ban el vivificante nitrógeno al sue¬ 
lo, y entre ellas el algodón era una 
de las más ladronas. En cambio las 
leguminosas, como ei garbanzo, ab¬ 
sorbían el nitrógeno del aire y se ¡o 
daban al suelo. En esta forma, un 
fertilizante esencial que costaba en 
el comercio 37 centavos el kilo, po¬ 
día conseguirse gratis. 

Al final del primer año, después 
de haber suministrado los víveres 
para el consumo del Instituto, la 
granja daba una ganancia de 10 do¬ 
tares por hectárea. En la primavera 
Carver dispuso que sus muchachos 
sembraran batatas y experimentó 
con otras leguminosas. Al segundo 
año la producción fue de 230 hec¬ 
tolitros de batatas por hectárea, más 
de seis veces mayor que la cosecha 
ordinaria. 

Cuando por fin sembró algodón, 
los granjeros, blancos y negros, que 
acudieron a la estación experimen¬ 
tal, se quedaron sorprendidos: cada 
hectárea había producido 56 kilos. 
Una cosecha tan rica nunca se ha^ 
bla obtenido en ninguna parte de 
esas tierras. ¿Cómo era posible que 
un norteño, un maestro de escuela 
que apenas vino a conocer el algo¬ 
dón ya de hombre, pudiera aventa¬ 
jar a los que habían consagrado su 
vida entera a cultivarlo 1 La respues¬ 
ta de George era siempre igual: una 
planta necesita ciertas cosas y el 


suelo tiene ciertas cosas que darle; 
la tarea del cultivador consiste en 
hacer las compensaciones necesarias. 

El traje de etiqueta 
del profesor 

Aquellos años fueron de gran¬ 
des adelantos en. Tuskegee, y de un 
modo o de otro, después de la lle¬ 
gada de Carver, ciertas tareas no 
claramente asignadas a otras depen¬ 
dencias iban a parar a la de agri¬ 
cultura. - Puede usted hacerse car¬ 
go de esto 1 , solía decirle Washing¬ 
ton, v así se vio George diseñando el 
interior det nuevo edificio, anali¬ 
zando el agua de los pozos, midien¬ 
do la cantidad de lluvia que caía y 
enviando diarios informes a la esta¬ 
ción meteorológica oficial. 

Hermoseó los predios del colegio 
con árboles de sombra, setos, pra¬ 
dos v flores, de modo que con el 
tiempo los eriales que encontró tu¬ 
vieron el aspecto de un gran parque 
natural. Continuó asimismo hacien¬ 
do sus investigaciones y experimen¬ 
tos, y contribuyó con más de 100 
especímenes a enriquecer el herba¬ 
rio nacional que reunía a la sazón 
la Secretaría de Agricultura. T 
cuando el nuevo edificio quedó ter¬ 
minado, en el otoño de 1893, logro 
que su viejo amigo, el profesor Wil- 
son, entonces secretario de Agricul¬ 
tura, viniera a inaugurarlo. 

Tanto en clase como fuera de ella, 
siempre enseñaba. Él no estaba allí, 
les decía a los muchachos, para con¬ 
tribuir a su provecho individual, si¬ 
no para ayudarlos a guiar a su pue¬ 
blo hacia el progreso. 
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“Esto será el distintivo de nuestro 
triunfo ... no la ropa que llevéis 
puesta, ni el dinero que guardéis en 
el banco. El servicio es lo único que 
cuenta”. Y no se cansaba de decir- 
les: “Aprended siempre a hacer las 
cosas ordinarias extraordinariamen¬ 
te bien”. 

Pronto los estudiantes empezaron 
a disfrutar de lo que se convertiría 
en una nueva tradición del colegio. 
Durante los años de vida errante, 
George Carver había aprendido a 
tocar el piano, y ahora, todos los do¬ 
mingos por la noche, solía sentarse 
al viejo piano vertical del Pabellón 
Alabama. Escolares y profesores se 
congregaban allí a oírle tocar las 
viejas melodías de las plantaciones, 
el Largo de Handel, etcétera. Un 
domingo de primavera el tesorero 
de la escuela, Warren Logan, le 
propuso que saliera en una gira de 
conciertos. Carver se rió. 

—Soy maestro de escuela, no pia¬ 
nista. 

—El doctor Washington no es 
orador profesional, sino rector de un 
colegio —le replicó el otro—, y sin 
embargo da conferencias en todo el 
país a fin de allegar fondos para la 
escuela. 

Carver pensó que con muy poco 
dinero podría agregar seis hectáreas 
más a la granja de la escuela, y 
muy pronto se mandaron circula¬ 
res anunciando la gira a ciudades y 
villorrios de Alabama, Georgia, 
Luisíana y Tejas. 

En alguna forma se reunió el di¬ 
nero para comprarle un traje de 
etiqueta al profesor, y el 6 de julio 
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de 1899 se puso en marcha. Dio con¬ 
ciertos en grandes ciudades y en 
varias poblaciones menores. Tocó 
en cobertizos campesinos, en edifi¬ 
cios públicos y en casas particula¬ 
res. Una vez, en el este de Tejas, a 
causa de un malentendido acerca 
de su color, lo abuchearon, pero en 
una escuela de Georgia, un señor 
blanco y su esposa le dijeron pro¬ 
fundamente emocionados que hasta 
entonces no sabían que hubiera tan¬ 
ta belleza en la música. Y cada no¬ 
che, en el hotelucho donde se alo¬ 
jaba, o en el vagón de un ferroca¬ 
rril, contaba los dólares que iba reu¬ 
niendo. Cuando volvió a Tuskegee. 
al cabo de cinco semanas, tenía va¬ 
rios cientos de dólares. 

Muchos años después el frac cob 
gaba todavía en el ropero, sin que 
su dueño se lo hubiera vuelto a po- I 
ner. Cuando alguien le preguntaba 
qué hacía allí esa prenda, él contes¬ 
taba sonriendo: 

—Es un recuerdo de mi carrera < 
de pianista. 

Una carreta que le dio 
la vuelta al mundo 

Durante el viaje había vuelto a 
ver las casas miserables y la ingrata 
suerte de su gente. Dondequiera 
que iba encontraba negros desnu¬ 
tridos, hambrientos, aglomerados 
diez y más en cada choza, con po¬ 
cilgas de cerdos en la misma puer¬ 
ta. Esto lo hacía reflexionar en !a 
tremenda ironía del Sur. El suelo 
agostado y cansado podía enrique¬ 
cerse. Era posible acabar con el des¬ 
potismo del Rey Algodón. Podía 
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dar suficiente alimento para sus mo- 


radores y brindar oportunidades a 
sus hijos ... con solo enseñarles. 

El Instituto de Labradores era ya 
un comienzo. El tercer jueves de 
cada mes los campesinos de los alre¬ 
dedores, unos pocos al principio, 
atravesaban los umbrales del fla¬ 
mante edificio de agricultura y allí, 
durante un par de horas, o mientras 
pudiera retener su atención, el Dr. 
Carver les hablaba de sus tierras. 
Les recomendaba con ahínco que 
plantaran huertos de hortalizas. Las 
verduras romperían la tiranía de 
“las tres emes”— marrano, maíz y 
melaza—, régimen alimenticio que 
había hecho de la pelagra el asesi¬ 
no de casi todos los hogares. A la 
vista de todos cortaba un tomate 
maduro —generalmente tenido co¬ 
mo venenoso— y ante los gestos de 
horror que hacían los concurrentes, 
se lo comía con mucho gusto. 

—• Tengan la bondad de notar que 
no me he muerto —les decía, y se¬ 
guía explicándoles que los tomates 
sirven como excelente protección 

contra el escorbuto. 

Con el tiempo, el número. de 
campesinos que acudían al Institu¬ 
to fue creciendo y llegó a 25, 50 y 
aun más. Pero allá, donde se acaba¬ 
ban los caminos, en la broza y los 
pantanos, vivían miles de negros 
que nunca habían oído hablar de 
Tuskegee, y Carver tenía el firme 
propósito de llegar hasta ellos. 

Se consiguió una carreta y una 
muía y, armado de unas pocas he¬ 
rramientas, unos paquetes de semi¬ 
llas enviados por el secretario Wil- 


son y unas cuantas plantas encajo¬ 
nadas para demostración, salió a 
buscar clases. Todos los fines de se¬ 
mana, todo momento de que podía 
disponer, traqueteaba su carreta de 
arriba abajo por los caminos de la 
comarca en busca de granjeros ais¬ 
lados, o de grupitos que se reunían 
en las ferias, o en las esquinas de 
las calles. 

Algunos se mostraban escépticos 
y se decían: “¿Por qué va a saber 
más ... si es tan negro como yo?” 
Pero otros lo escuchaban y le ha¬ 
cían preguntas. Los instó a que 
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guardaran cinco centavos todos los 
días de trabajo. Así, al fin deí año 
habrían reunido 15,65 dólares, can¬ 
tidad suficiente para comprar más 
de una hectárea de tierra, y les so¬ 
brarían 65 centavos de reserva. No 
había otro medio de zafarse de las 
garras del terrateniente o comisario 
de la plantación, les decía. Y pron¬ 
to, en toda la región, se atesoraban 


monedas de níquel en frascos de 
compotas, en tarros de lata y hasta 
en los huecos de los troncos. 

Poco a poco, con tenacidad incan¬ 
sable, fue haciendo cambiar los há¬ 
bitos alimentarios del Sur. Enseñó 
a los granjeros a curar la carne de 
puerco a fin de que no se dañara ni 
en la estación más calurosa. Mucho 
antes que los médicos hubieran des¬ 
cubierto el valor de las frutas fres¬ 
cas como defensa contra las enfer¬ 
medades de la nutrición, Carver 
abogaba por que las ciruelas silves¬ 
tres y las manzanas formaran par- 
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te de la alimentación diaria. Repar¬ 
tía paquetes de semillas de hortali¬ 
zas, pero lograr que los hombres 
las sembraran no era más que la 
mitad del trabajo: las mujeres no 
habrían sabido qué hacer con la co¬ 
secha. Así que, remangándose la ca¬ 
misa, George se acercaba a las hor¬ 
nillas y les enseñaba a sazonar y 
cocer las verduras y las patatas. 

Como el desperdicio era el enemi¬ 
go de todas las cocinas. Carver vol¬ 
vió contra él su sorprendente inge¬ 
nio. Explicó que con toda la grasa 
de cerdo que tiraban a la basura, 
cada familia podría surdrse de ja¬ 
bón durante el año; que las batatas 
demasiado fibrosas para comer, po¬ 
dían rallarse para hacer un almidón 
superior; que las pinochas, la esto¬ 
pilla de algodón y el cañamazo, po¬ 
dían entretejerse para hacer esteras 
y cobertores. Repartía esquejes de 
azalea y semillas de pensamiento, 
diciendo: 

—Siembren esto junto a la puer¬ 
ta de su casa. Una flor es un silen¬ 
cioso mensajero de Dios —y seguía 
adelante en su carreta. 

Cuando corrió la voz acerca de 
la .carreta de Tuskegee, el público 
comenzó a rodear a Carver las tar¬ 
des de sábado en las plazuelas de 
los pueblos. Esto inquietó a los 
blancos al principio, y hubo algu¬ 
nos que disolvieron las reuniones. 
“Aquí no queremos negros altane¬ 
ros”, decían. Pero lo que no querían 
en realidad era que los agricultores 
negros fueran a producir más que 
los blancos. 

Como Washington. Carver creía 
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que “no podrá tener a un hombre 
metido en una zanja quien no esté 
dispuesto a meterse con él”. Y eso 
fue lo que ocurrió. Al poco tiempo 
los blancos dejaron de gruñir y se 
fueron acercando a oír lo que decía 
el “maestro negro”. Carver se ale¬ 
gró de tenerlos entre su auditorio, 
pues en el Sur los blancos y los 
negros sufrían las mismas necesi¬ 
dades. Su palabra era una piedra 
arrojada en un inmenso mar de ig¬ 
norancia; mientras más gente hu¬ 
biera, blanca o negra, más lejos se 
extenderían sus ondas. 

Hasta el día de su muerte consi¬ 
deró que la escuela Ge .a carreta ha- 
bía sido la más importante de sus 
obras. Con ella comenzó una revo¬ 
lución en la conservación del suelo: 1 
con ella acabó casi por completo"' 
con el azote de la pelagra y ilegó a 
convertirse en una institución mun¬ 
dial. La primera carreta desvencija¬ 
da, tirada por una muía, evolucionó 
para convertirse en la Galera Agrí¬ 
cola Jessup, estación experimental 
rodante, dotada con fondos que do¬ 
nó Morris Jessup, filántropo neo¬ 
yorquino. En 1918 e! Estado de Ala- 
bama proporcionó un gran camión, 
y más tarde los granjeros mismos 
aportaron 5000 dólares para la do¬ 
tación de otra escuela sobre ruedas, 
todavía mayor. 

Entre tanto, los vecinos de otras 
muchas comunidades acudían a 
Tuskegee en solicitud de ayuda pa¬ 
ra dar principio a sus propias es¬ 
cuelas ambulantes. Como tema que 
ocurrir, la idea cruzó los mares. 
Llegaron al Instituto visitantes de 
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digun momento sera imposible mantener (a dis- 
ancia. Los labios de él explorarán su rostro con 
esos minuciosos. De usted depende que su cutis 
o >a traicione. Un oportuno tratamiento con SATUR 
devolverá toda la sugestión que puede haber 
erdido, al restituirle ¡a humedad natural indispen- 
ote para que luzca siempre joven, fresco pleno 
e vida... tal como él lo idealizó. 


dorothy ©ray 

NEW YORK - LONDON * PARIS 

PARA LA MUJER JOVEN DE CUALQUIER EDAD 
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Rusia, de China, del Japón, de la 
India, de África y de Iberoamérica. 
Todos eran remitidos al Dr. Car- 
ver v todos escuchaban al delgadu¬ 
cho y modesto profesor que les re¬ 
lataba sus experimentos rurales en 
el Sur y les recomendaba métodos 
para ponerlos en práctica en el ex¬ 
tranjero. 

Una conversación con Dios 

Durante esos años, Carver se ha¬ 
bía empeñado ea que los cultivado¬ 
res alternaran las siembras. Les ha¬ 
bía aconsejado los garbanzos forra¬ 
jeros y las batatas, con escaso éxito. 
Hizo experimentos con la soja, pe¬ 
ro, aunque su fruto se podía tras¬ 
formar fácilmente en harina y hasta 
en leche, pronto vio que no había 
llegado aún el tiempo de que el 
algodón cediese el campo a la nueva 
planta que, gracias a sus primeros 
esfuerzos, algún día llegaría a ser 
producto principal del Sur. 

Es una ironía del destino que hu¬ 
biese sido una plaga, uno de los azo¬ 
tes más devastadores de la agricul¬ 
tura en los tiempos modernos lo que 
obligó a los agricultores a ponerle 
atención. Hacía años que venia ad¬ 
virtiéndoles eí peligro de la insidio¬ 
sa propagación del gorgojo del al¬ 
godón y, hacia 1915, el gorgojo aso- 
íaba plantaciones enteras en Luisia- 
na, Misisipí y Alabama; los estragos 
causados superaban los 100 millo¬ 
nes de dólares al año, y miles de 
cosecheros se quedaban en la ruina. 

Por entonces Carver había co¬ 
menzado a estudiar una curiosa 
planta que producía un fruto lla¬ 


mado cacahuete o maní. Aunque 
también consideraban que carecía 
de valor comercia!, por lo menos 
unos pocos campesinos tenían par¬ 
celas pequeñas sembradas de maní, 
especialmente porque sus hijos go¬ 
zaban rompiéndoles la cáscara para 

comerse lo granos. 

—¡A quemar los algodonales in¬ 
festados —aconsejó entonces Carver 
a los agricultores que habían sido 
víctimas de la plaga— y a sembrar 
cacahuete! 

Para dar mayor interés a su cam- 
paña, hizo que Booker Washington 
invitara a almorzar en el Instituto 
a los nueve principales hombres de 
negocios de la región. La comida, 
cuya preparación dirigió, se com¬ 
ponía de: sopa, polisintético, un 
puré de legumbre, pan, ensalada, 
helados, dulces, bizcochitos y café. . 
Los invitados notaron que todo te¬ 
nía un gusto peculiar y cuando 
Carver les informó que todo no era 
más que maní, preparado en nue¬ 
ve formas distintas, rompieron en 
aplausos. 

Poco a poco, impulsados por el 
gorgojo y presionados por Carver, 
los campesinos comenzaron a hacer¬ 
le caso. Donde había habido unas 
cuantas manchas de cacahuete, sin J 
orden ni concierto, verdeaban ahora i 
siembras de ocho y hasta de 16 hec¬ 
táreas, matizadas por las florecitas 
blancas de la planta aterciopelada. 
Con el tiempo otras poblaciones 
rurales abandonaron el algodón, y 
el cacahuete llegó a ser la siembra 
más importante de un gran sector 
agrícola que se extendía desde 
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Montgomery (AlabamtQ hasta los St. Paul (^Minnesota), Carver contó 
limites de la Florida. el fantástico proceso de la más tras- 

Luego vino la calamidad. Se 


anuncio esta vez con la pregunta, 
al parecer inocente, de una anciana 
que llamó a la puerta de Carver una 
tarde de octubre. Contó al profesor 
la buena mujer que era viuda v 
que. siguiendo sus consejos, había 
hecho sembrar toda su finca de 
maní; que había tenido una cose¬ 
cha excelente y que. después de sa¬ 
car todo el maní que podía usar en 
el ano, le sobraban unos buenos 
centenares de kilos. 

—¿ Qui en me los va a comprar? 
—preguntó. 

Carver no supo qué responder. 
Había estado tan absorto en su em¬ 
peño dé acabar con el monocultivo 
y. tanto éxito tuvo su empresa de fo¬ 
mentar el mam, que casi solo había 
creado un monstruo tan cruel como 
el mismo gorgojo del algodón. Hizo 
una rápida inspección de la región, 
y en cada granja estaba la acusa¬ 
dora prueba de su error. Los gra¬ 
neros rebosaban de cacahuetes y el 
resto de la cosecha se pudría en los 
campos. 

Volvió a su laboratorio y, ator¬ 
mentado por la culpa, se acusaba a 
si mismo de no haber pensado más 
que en una parte del problema. No 
bastaba que la gente se librara de la 
tiranía, del agodón; era preciso, 
además, que sus siembras produje¬ 
ran dinero. Sí no había mercado pa¬ 
ra el cacahuete, él tendría que en¬ 
contrarlo. 

Años más tarde, en una confe¬ 
rencia en el Colegio Macalester de 


cent! en tal de sus empresas. Aquel 
día de octubre paseaba por sus ama¬ 
dos bosques en busca de sosiego po¬ 
co antes de amanecer, cuando, al 
espiar los primeros destellos de la 
aurora, había exclamado: 

1 —¡Oh, Señor! ¿Para qué creas¬ 
te este universo? 

A el Creador me respondió: 
"—Quieres saber demasiado para 
tus cortas luces. Pregúntame algo 
que esté más al alcance de tu pe¬ 
quenez'’. 

"Entonces le dije: 

“—Dime, Señor, ¿por qué existe 
el hombre? 

"Él volvió a hablarme así: 
"—Hombrecillo, todavía picas 
muy alto. Rebaja el alcance de la 
pregunta y mejora la intención. 

"Entonces le interrogué por úl¬ 
tima vez: 

A 

"—Señor, ¿para qué hiciste el ca¬ 
cahuete ? 

“—Así sí nos entendemos —me 
respondió el Señor, y me dio un 
puñado de cacahuetes, y nos vini¬ 
mos juntos al laboratorio, y juntos 
nos pusimos a trabajar”. 

Carver entró en su laboratorio, 
cerró la puerta, se caló un delantal 
y peló un puñado de cacahuetes. 
Todo ese día y toda la noche estu¬ 
vo literalmente descuartizando las 
almendras, apartando las grasas, las 
gomas, las resinas, los azúcares y 
los almidones. Desplegados frente 
a ^él tenía pentosas, pentosanas, le- 
guminas, lisina, amidas y aminoáci¬ 
dos. Ensayó estas sustancias hacien- 
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do distintas combinaciones, some¬ 
tiéndolas a distintas temperaturas y 
presiones, y pronto comenzó a for¬ 
mar un tesoro de productos sintéti¬ 
cos: leche, tinta, tinturas, betún 
para zapatos, creosota, ungüentos, 
crema de afeitarse y, naturalmente, 
mantequilla de maní. De las cásca¬ 
ras fabricó abono, madera aislante y 
compuestos combustibles. Tomó 
otro montón, lo aglutinó con un ad¬ 
hesivo, lo prensó, lo pulió y obtuvo 
un trozo de material ligero y a 
prueba de intemperie, tan duro co¬ 
mo el mármol y con el mismo as¬ 
pecto de este. 

Durante dos días y dos noches 
trabajó sin hacer caso de la inquie¬ 
tud de los estudiantes que iban a 
golpear a su puerta. 

— .Le pasa algo, doctor Carver? 
¿Se siente mal? 

-—Estoy perfectamente. Por favor, 
déjenme tranquilo. 

Carver se sentía en las manos de 
Dios, como un mortal elegido para 
instrumento de la revelación divina. 

Más tarde decía: "El Creador nos 
ha dado tres reinos: el animal, el 
vegetal y el mineral. Y quiso añadir 
un cuarto: el reino de los sintéti¬ 
cos . . Y muchos años después, 
cuando la nueva ciencia de la “qui- 
miurgia” fue definida como la ten¬ 
tativa de extraer riquezas de las 
fuerzas latentes en el suelo, el aire y 
el sol, la gente diría que George 
Washington Carver había sido un 
‘’quimiurgo" antes que se inventara 
la palabra. 

Pero ninguna de estas grandio¬ 
sas consideraciones pasaron por su 


mente esa noche de octubre de 1915, 
cuando por fin se doblegó sobre su 
mesa de trabajo agobiado por la fa¬ 
tiga. Sólo sabía que, con la ayuda 
de Dios, había logrado que los hom¬ 
bres pudieran aprovechar todo el 
cacahuete que cosechaban y que, si 
la cosecha se triplicaba —como iba 
a suceder en el corto espacio de 
cuatro años—, todos los productores 
encontrarían comprador en el mer¬ 
cado. 

Con paso lento se dirigió afuera y 
allí, en el fresco amanecer, ofreció 
a Dios su fervorosa gratitud. 

Cuando murió Carver había más 
de 300 productos elaborados del ma¬ 
ní. Se habían fundado muchas fá¬ 
bricas para manufacturarlos, y su 
variedad era asombrosa . . . mayo¬ 
nesa, queso, salsa de chile, champú, 
descolorantes, grasa para ejes, linó¬ 
leo, pastas para pulir metales, bar¬ 
nices, adhesivos, plásticos. 

Y el valor del maní siguió cre¬ 
ciendo de tal modo que hoy ocupa 
el sexto lugar, en orden de impor¬ 
tancia. entre los productos agríco¬ 
las de los Estados Unidos. Los mil 
millones de kilogramos que se co¬ 
sechan anualmente representan un 
valor de cerca de 300 millones de 
dólares para el agricultor y 200 mi¬ 
llones para la industria. 

"Tengo toda la Tierra” 

La muerte de Booker Washing¬ 
ton, ocurrida el 14 de noviembre 
de 1915, fue profundamente sentida 
en todo el país. Para Carver, la pér¬ 
dida fue casi intolerable. Washing¬ 
ton había sido su amigo íntimo du- 
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rante casi veinte años; trató, pues, 
de llenar el enorme vacío con el 
trabajo, único solaz que había cono¬ 
cido en su vida. 

Sus experimentos entraban en 
una etapa nueva y apasionante. Cin- 
co años antes los síndicos del Insti¬ 
tuto de Tuskegee habían decidido 
fundar un departamento de inves¬ 
tigación agrícola dirigido por Car- 
ver. Relevado de casi todas sus cla¬ 
ses, el profesor tuvo tiempo para 
consagrarse a lo que él llamaba las 
ciencias creadoras. Continuó hacien¬ 
do aportaciones a un vasto campo 
de conocimientos humanos: agro¬ 
nomía, nutrición, química, genética, 
micología, patología de las plan¬ 
tas . . "pero ante todo, su interés se 
concentraba mas y más en la crea¬ 
ción de productos útiles, sacándolos 
de los desperdicios de la agricultura 
y la industria. 

Hay quienes piensan que esta 
idea, que aún es tema de extensas 
investigaciones, fue el regalo mas 
importante de Carver a la humani¬ 
dad. Nadie hasta entonces había 
abogado por el empleo de produc¬ 
tos agrícolas fuera del alimento y 
el vestido. Carver, sin embargo, al¬ 
canzó a ver que en todos los vege¬ 
tales estaba encerrada la magia quí¬ 
mica que el hombre podía utilizar, 
no solo para su alimentación, sino 
quizá para todas sus necesidades te¬ 
rrenales. 

Fue preciso que pasaran varios 
lustros para que se realizaran algu¬ 
nas de sus ideas. Hizo papel del 
pino del sur ... y 25 años después 
su procedimiento llevo a la creación 


de una poderosa industria. Hizo 
mármol sintético con las cascaras 
del cacahuete y otros residuos, y 
esos esfuerzos presagiaron la fabri¬ 
cación de plásticos con toda clase 
de materias vegetales. Sustituyendo 
el acero por la celulosa, los fabri¬ 
cantes de automóviles incorporarían 
con el tiempo !6ü kilos de produc¬ 
tos agrícolas en cada vehículo. 

Sus trabajos con la batata, de ía 
cual extrajo 118 productos, entre 
ellos la harina que remplazó a la 
del trigo durante la guerra, y el 
mucílago para los sellos de correo, 
fueron el fundamento de otra in¬ 
dustria. Durante la primera guerra 
mundial, Carver descubrió el proce¬ 
dimiento de reducir 50 kilogramos 
de batatas a un polvo que cabía en 
una cauta de cartón, que podía con- - 
servarse indefinidamente y reconsti¬ 
tuirse al instante con solo añadirle 
agua. Hoy, la industria de alimen¬ 
tos deshidratados vale centenares de 
millones de dólares, como la de ali¬ 
mentos congelados. 

No parecía haber limite para sus 
empeños y sus actividades. Del fru¬ 
to de una urticácea extrajo un jugo 
capaz de ablandar la carne más du¬ 
ra, y fue el primer suavizador de 
carnes. Cualquier maleza era para 
Carver “un vegetal con escondidas 
promesas”. Los agricultores echa¬ 
ban pestes contra el cardo do rrique¬ 
ro. pero Carver demostró que tenía 
propiedades medicinales, al igual 
que otras 250 especies de plantas sil¬ 
vestres que examino. 

Cuando los científicos descubrie¬ 
ron el rayón y otras fibras artificia- 
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cuentas. Casi todos los que lo cono- 


les, pareció llegado el tiempo en que 
los agricultores sureños dejarían de 
vender todo el algodón que produ¬ 
cían. Carver empezó entonces a 
buscar nuevas aplicaciones para el 
producto, y al cabo de pocos años 
los cultivadores volvieron a prospe¬ 
rar gracias al uso del algodón en la 
manufactura de materiales plásticos, 
bloques de pavimento para carrete¬ 
ras, neumáticos de automóviles y 
abonos. 

Carver había aprendido a extraer 
pinturas colorantes de las colinas ar¬ 
cillosas. Otro de sus experimentos 
determinó el uso, hoy corriente, 
del aceite de soja como base de las 
pinturas para automóviles. 

Cualquiera de sus realizaciones 
hubiera podido hacer de él un hom¬ 
bre fabulosamente rico. Pero toda 
su vida rehusó aceptar pago por sus 
descubrimientos, fcn realidad, no 
tenía ni pizca de estimación por el 
dinero. Nunca aceptó un aumento 
de sueldo. “¿Para qué necesito yo 
más dinero?” preguntó una vez. 
“Ya tengo toda la Tierra”. Cuarenta 
años después de su llegada a Tus- 
kegee, todavía ganaba los 125 dóla- 
resT al mes que Booker Washington 
le había ofrecido al principio. 

Y aun entonces, el tesorero tenía 
que rogarle que hiciera efectivos los 
cheques de pago que el profesor 
guardaba en los bolsillos o en los 
cajones de su como da, para poder 
cuadrar los libros de la escuela. 
Cuando Carver los desenterraba, 
era para regalarlos. Sería imposible 
saber a cuántos chicos, negros y 
blancos, sacó de apuros pagando sus 


cieron recuerdan por lo menos un 
caso de estos. 

Vivía constantemente asediado 
por ofertas de dinero de hombres 
de negocios que le hubieran pagado 
cualquier suma por sus consejos. 
Un grupo de cultivadores de ca¬ 
cahuete de la Florida le envió un 
cheque de 100 dólares junto con una 
caja de especímenes infectados; si 
el profesor podía atender al sanea¬ 
miento de sus plantaciones lo pon¬ 
drían a sueldo mensual por su tra¬ 
bajo. Carver les remitió el diagnós¬ 
tico y devolvió el cheque con esta 
nota: “Como Nuestro Señor no co¬ 
bra nada porque les nazca su mam, 
no me parece justo que yo cobre 
por curárselo”. 

Cuando una empresa fabricante— 
de tintes supo que había perfeccio¬ 
nado una serie de colorantes vege¬ 
tales, ofreció construirle un labora¬ 
torio y le envió un cheque en blan¬ 
co. Carver devolvió el cheque junto 
con las 536 fórmulas de tintes que 
había hallado hasta entonces. Y 
cuando rechazó una suma princi¬ 
pesca por afiliarse a otra compañía 
(que había adoptado su procedi¬ 
miento de hacer muebles de jardín 
con mármol sintético), la empresa 
se trasladó con fábrica y maquina¬ 
ria a Tuskegee, donde disfrutó de 
su asesoría completamente gratis. 

Tomás Edison lo invitó una vez 
a trabajar con él en sus laboratorios 
de Menlo Park, con un salario anual 
mínimo de 100.000 dolares. Carver 
declinó la oferta, como había hecho 
con todas las demás, v se mostró 
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muy sorprendido de que ia gente 
creyera que él esperaba recompen¬ 
sas por los dones que Dios le había 
dado. 

—Pero si usted tuviera todo ese 
dinero —le dijeron una vez— po¬ 
dría ayudar a los suyos. 

—Si yo tuviera todo ese dinero 
—contestó—, es muy posible que me 
olvidara de los míos. 

El sabio de Tuskegee 

Ek esa época la reputación de 
Carver se había extendido ya por el 
mundo entero y era tanta la corres¬ 
pondencia que llegaba a Tuskegee 
—gran parte dirigida sencillamente 
al “Hombre del Maní"— que recar¬ 
gaba sobremanera la subestación de 
la oficina de correos en el Instituto. 
-Cada día le dejaban unas 153 cartas 
sobre su escritorio, y él las contes¬ 
taba una por una con meticulosos 
detalles. Era incesante el fluir de vi¬ 
sitantes que deseaban verlo» y su 
puerta estaba siempre abierta para 
todos. Los campesinos llegaban pa¬ 
ra hacerle preguntas acerca de sus 
semillas; los hombres de la ciudad, 
respecto a sus jardines, y los estu¬ 
diantes no vacilaban en solicitar su 
ayuda para hacer sus tareas. 

Era, como es de suponer, un per¬ 
sonaje que infundía cariño y res¬ 
peto en la universidad. A menudo 
usaba el traje que le regalaron en 
Ames cuarenta años antes, y sus 
corbatas, que el mismo tejía con las 
hojas del maíz, ostentaban el lla¬ 
mativo color de cualquiera de los 
tintes que estaba ensayando en ese 
momento. A pesar del poco tiempo 


que le dejaban líbre sus ocupacio¬ 
nes, abrió una clase de pintura en 
la que enseñaba a sus discípulos a 
mezclar una increíble variedad de 
colores con arcillas de la región, y a 
fabricar los lienzos con pulpa hecha 
de cáscara de cacahuete. Y aunque 
su genio artístico había sido reco¬ 
nocido ya por la famosa Galería 
Luxemburgo, en París, donde se ex¬ 
hibía uno de sus trabajos titulado 
Cuatro duraznos, no titubeaba en 
regalar sus cuadros al primero que 
se los ponderaba. 

Hacía años que los escolares de 
Tuskegee solían acudir a la habita¬ 
ción de Carver los domingos por 
la tarde con el fln de oírlo hablar 
de la correlación entre la ciencia y 
las Escrituras. Con el tiempo fue 
creciendo el grupo hasta el punto 
de que las discusiones privadas se 
trasformaron en clases regulares ex¬ 
plicadas en el salón de actos de la 
Biblioteca Carnegie, Rara era la se¬ 
mana en que las 300 butacas no es¬ 
taban todas ocupadas. 

Carver aguardaba, reloj en mano, 
para comenzar exactamente a las 
seis. Sus conferencias eran gráficas 
y a veces sorprendentes. Una vez. 
describiendo la perversidad de So¬ 
doma y Gomorra, puso digno fin a 
su relación con una nube de humo 
y llamas que provocó la explosión 
de ciertos reactivos químicos. Los 
muchachos saltaron de sus sillas: 
nunca Ies había parecido la religión 
tan cercana o tan real. 

Fue en esta “clase de historia sa¬ 
grada" donde Carver soltó sus más 
agudos aforismos: 
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Acerca de los cigarrillos: '‘Si Dios 
hubiera tenido la intención de que 
los hombres usaran la nariz como 
chimenea, nos habría puesto las ven¬ 
tanas para arriba’'. 

De la Naturaleza: “Me complaz¬ 
co en figurarme la Naturaleza como 
un sistema ilimitado de radiodifu¬ 
sión, a través del cual Dios nos ha¬ 
bla a toda hora . . . con la simple 
condición de que sintonicemos con 
ella . . ” 

Sobre la muerte: “No me contur¬ 
ba tanto el pensamiento de ¿ cuándo 
voy a morir? como el de ¿cuanto 
podré hacer mientras viva?" 

Como era tanta la confianza que 
tenían en él, los estudiantes no du¬ 
daban en acudir a Car ver cada vez 
que sufrían en carne viva las heri¬ 
das causadas por la discriminación 
y los prejuicios raciales. Él siempre 
¡os oía y los consolaba como mejor 
podía. “No debéis permitir nunca 
que el odio de los hombres os aparte 
de la senda del deber”. Ies decía. 
“Tiempo llegará en que los que 
odian serán consumidos por su pro¬ 
pia pasión, y el ignorante habrá 
aprendido la verdad. entonces, si 
estáis preparados, andaréis por el 
mundo como hombres libres, igua¬ 
les a cualquier otro hombre”. 

A una clase de graduados les ha¬ 
bló así: “Es posible que tengáis que 
ir a sitios donde no os quieren, aun 
cuando no veáis el letrero que lo 
advierte. Recordad entonces que es¬ 
to ya ocurrió antes. Le ocurrío a un 
hombre llamado Jesucristo, cuando 
fue a Galilea”. 

Tampoco permitía que el fana¬ 


tismo de los blancos sirviera de có¬ 
moda excusa a los que se quejaban 
diciendo: “¿Para qué? Ya está vis¬ 
to que un negro no puede ... 

“¡Un negro sí puede!” replicaba 
enérgicamente cuando tal oía, y una 
vez contó que un negociante muy 
importante le preguntó si conocía a 
un hombre que supiera buscar pe¬ 
tróleo, sin especificar si lo quería 
blanco o negro o amarillo; necesita¬ 
ba simplemente un hombre. 

Él, personalmente, tampoco esca¬ 
pó a las ofensas de los fanáticos, ni 
aun después de que su fama era ya 
internacional. No obstante, mien¬ 
tras pudo viajar, nunca se negó a 
ir dondequiera que pudiese derra¬ 
mar la luz de su saber. Creía que 
los racistas eran dignos de compa¬ 
sión por su ceguera y su brutalidad,— 
y repetía las palabras de Rooker 
Washington: “No hay hombre ca¬ 
paz de lograr que me degrade hasta 
el extremo de odiarlo \ 

La última cosecha 

Carver fue amigo de varios pre¬ 
sidentes de los Estados Unidos, y en 
los últimos años de su vida, reyes 
y príncipes viajaban para verlo. El 
principe heredero de Suecia estudio 
con él durante tres semanas y reco¬ 
gió valiosa información refríente al 
aprovechamiento de residuos agrí¬ 
colas. En una extensa correspon¬ 
dencia con Gandhi, Carver prescri¬ 
bió un régimen alimenticio de ve¬ 
getales al dirigente hindú y le deta¬ 
lló los valores nutritivos de las plan¬ 
tas que podían cultivar con facilidad 
sus famélicos compatriotas. 
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SELECCIONES DEL 

El más famoso, y también el más 
asiduo de sus visitantes, era Henry 
Ford. Se conocieron en 1937, se hi¬ 
cieron buenos amigos y convinieron 
en verse por lo menos una vez al 
año de allí en adelante. Al principio 
iba Carver a casa de Ford en Dear- 
born (Michigan), o a la plantación 
que el millonario tenía en Georgia. 
Más tarde, cuando el profesor co¬ 
menzó a sufrir quebrantos de salud. 
Ford iba con regularidad a Tuske- 
gee. 

Estas visitas iban a tener resulta¬ 
dos trascendentales. Sirvieron de 
ejemplo a muchísimos blancos, que 
de otro modo no hubieran soñado 
en traspasar los umbrales de una 
universidad para gente de color, y 
entre los que fueron al Instituto no 
pocos hicieron valiosos donativos. 

Un año, Ford anunció a Carver 
que pensaba establecer en sus fábri¬ 
cas un programa de preparación 
práctica para estudiantes de Tus- 
kegee, y al poco tiempo se presenta¬ 
ron en el Instituto dos colaborado¬ 
res suyos a escoger y a alistar can¬ 
didatos. La noticia de que Ford 
estaba tomando empleados de color 
sirvió de estímulo a la siguiente mi¬ 
gración de negros sureños a Detroit. 
Ford construyó además la Escuela 
George W. Carver para niños de co¬ 
lor en Dearborn. 

El trabajo más significativo de 
Carver en compañía de Ford se re¬ 
lacionó con la obtención del cau¬ 
cho sintético. Cubría los campos de 
la hacienda de Georgia una planta 
de flor amarilla llamada vulgar¬ 
mente vara de oro. v de tan extraña 
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cosecha Carver extrajo un líquido 
lechoso que, al cuajar, formaba una 
sustancia de características pareci¬ 
das a las del caucho. Ese fue el pri¬ 
mer paso en firme en la larga busca 
de una sustancia sintética que rem¬ 
plazara al caucho. 

Ford también construyó y equipó 
para Carver un laboratorio en Dear¬ 
born y, en las cercanías, una imita¬ 
ción fiel de la vieja cabana de su 
madre en Diamond Grove. Pero el 
profesor tenía ya cerca de 80 años 
y sus facultades decaían. Lloró de 
emoción el día que conoció la ca¬ 
baña. No quiso el destino que vol¬ 
viera a verla otra vez. ni tampoco 
el laboratorio, con equipo y como¬ 
didades como nunca los tuvo. 

Aunque ninguno de los rectores 
que pasaron por Tuskegee durante 
los 46 años que duró el magisterio 
de Carver pudo convencer a este de 
que aceptara un aumento de sueldo, 
el último, que era el Dr. Frederic 
Patterson, se empeñó en que el ve¬ 
nerable profesor tuviera un ayudan¬ 
te. Un desfile de esperanzados can¬ 
didatos tocó a la puerta del pro¬ 
fesor. hasta que al fin Ausún Cur¬ 
tís, joven recién graduado en la 
Universidad de Corneíl, consiguió 
el deseado puesto. 

Carver no se casó nunca. ** ¿ Cómo 
podría explicarle yo a una esposa , 
dijo una vez, “que tengo que salir 
a las cuatro de la mañana todos los 
días a hablar con las flores r“ Pero 
Curtis llegaría casi a ser el hijo que 
nunca tuvo. 

Al cumplirse el cuadragésimo 
aniversario de la llegada de Carver 
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a Tuskegee, fue Curtís quien lanzó 
la idea de conmemorarlo con una 
exposición de los trabajos del maes¬ 
tro. Para esto se reunieron las rea¬ 
lizaciones de toda una vida . , . mi¬ 
llares de productos derivados del 
cacahuete, de las batatas y de plan¬ 
tas silvestres. La exposición adqui¬ 
rió mas tarde carácter permanente 
Y ocupó todo un edificio destinado 
por Ford para ese fin y que se llamó 
Museo George Washington Carver, 
A principios de 1940 el anciano 
profesor man:restó a su ayudante el 
deseo de legar sus ahorros que, gra¬ 
cias a su asombrosa frugalidad, as¬ 
cendían a 33.000 dólares. Quería 
que pasaran al Instituto, mas no 
después de su muerte, sino inmedia¬ 
tamente, mientras él pudiera inter- 
^eftír cuando se decidiera cómo de¬ 
bía invertirse el dinero. Así nació 
la Fundación George ^Vashington 
Carver, con eí fin de ayudar a los 
jóvenes negros que se dedicaran a 
investigaciones científicas. En años 
siguientes se donaron más fondos, 
y - h -oy la Fundación Carver, que 
ocupa un edificio de dos millones 
de dólares, es un centro de estudios 
avanzados de botánica, química 
creadora, micologia, genética vege¬ 
tal y agronomía. 

Durante esos años en que ini¬ 
ciaban sus actividades el Museo y 
la Fundación, se vio claramente que 
la salud de Carver desmejoraba. En 
1937 hubo de ser hospitalizado por 
causa de una anemia perniciosa. 
Hacía fines de 1942 cayó enfermo 

otra vez y no quiso que el médico 
lo viera. 


—Es inútil —dijo— no hay nada 
que hacer. 

Como de costumbre, tenía razón. 
Pasaba ya de los 80 años y aquel 
cuerpo, que albergaba un alma tan 
grande, se acababa. Pocos días des¬ 
pués de Navidad mandó llamar a 
Austin Curtís y le entregó un fajo 
de bonos de ahorro del gobierno. 

—Quiero que pasen a la Funda¬ 
ción —le dijo—. Y quiero que el 
mundo entienda claramente que los 
compré porque el color de un hom¬ 
bre no tiene nada que ver con el 
amor que siente por su patria. 

Epitafio 

Se conservo lúcido hasta el fin, 
leyendo la gastada Biblia de pasta 
de cuero que Mariah Watkins le 
había regalado muchos años antes. 
Pero el 5 de enero de 1943, cuando 
le llevaron la comida, no la probó, 
fuera de unos sorbos de leche. 

—Creo que ahora voy a dormir 
—musito ... y en algún momento 
de las horas que siguieron, aquel 
valeroso corazón dejó de latir. 

Esa noche se anunció la triste 
nueva y poco después comenzaron 
a llegar condolidos mensajes de los 
grandes hombres del mundo. El 
presidente Roosevelt dijo que con¬ 
taba entre sus mayores privilegios 
el de haber conocido a Carver, El 
vicepresidente Henrv Wallace escri¬ 
bió: "Los Estados Unidos han per¬ 
dido uno de sus más admirables 
caballeros cristianos”. 

Durante varios días desfilaron los 
dolientes frente a su féretro en la 
capilla de Tuskegee. En automóvil. 
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en autobús o a pie, para darle el 
postrer adiós, llegaba la gente de los 
campos vecinos y de los lugares más 
apartados del país. Al cuarto día lo 
enterraron en la colina donde Book- 
er Washington descansaba hacía 27 
años. 

Poco después el senador Harry 
Truman, de Misurí, presentó al 
Congreso un proyecto de ley que 
disponía la fundación del Monu¬ 
mento Nacional George Washing¬ 
ton Car ver en el sitio de la antigua 
granja de Moses Carver, cerca de 
Diamond Grove. La ley fue apro¬ 
bada por unanimidad y, cuando se 
dedicó el monumento, el Herald 
Tribune de Nueva York escribió: 
“El Dr. Carver, como todos lo sa¬ 
ben. era negro. No obstante, triunfe- 


de todos los obstáculos. Quizá no 
hay otro en este sigio cuyo ejemplo 
haya servido tanto para fomentar 
un mejor entendimiento entre las 
razas. Tal grandeza participa de lo 
eterno”. 

Millares de tributos, de los esta¬ 
distas del mundo, de hombres de 
negocios, de científicos, de artistas 
y del pueblo humilde por quien él 
trabajó, llegaron a Tuskegee. Pero 
no hay palabras más elocuentes pa- 
ra describir lo que significó la vida 
de Carver. que las del sencillo epi¬ 
tafio escrito sobre su tumba: 

Pudo añadir la fortuna a la 
fama., pero como no le impar 
toban ni una m otra., encon¬ 
tré la felicidad y el honor en 
ser útil al mundo , 




En Aix-en-Provence, por una calle tan angosta que las autorida¬ 
des están pensando en cerrarla al tránsito de vehículos, una joven pa¬ 
reja empujaba un cochecito de niño con el que bloqueaban toda la 
vía. Andaban tranquilamente, disfrutando de un pausado paseo pro- 
venza!. Sumadas las edades del mozo y la moza, no pasaban de 40 
años. Volviendo a mirarse, se detenían a darse un beso, y se que¬ 
daban detenidos, indiferentes al leve toque de bocina del auto que 
había frenado tras ellos. Otro toque de bocina, impaciente esta vez: 
otro beso. E! conductor del coche abrió la portezuela. ¿Pensaría ba¬ 
jarse? ;0 acaso pegarle un uro al hombre? ¿'O estrangular a la mu¬ 
jer? ¿Ó tal vez matar al niño? ¿Se dejaría llevar, en fin, de uno de 
esos arrebatos hoy tan frecuentes en el automovilista que encuentra 
algún obstáculo humano en su camino? Nada de eso. Eí automovi¬ 
lista de Aix exclamó: “¡Ea, muchachos! ¿Cuándo vais a dejar de 
besaros? ¿Queréis dejarme pasar? ¡Si seguís así, pronto vais a nece¬ 
sitar un cochecito para cinco! Pluelga decir que el episodio termi¬ 
nó en risas, y que le dieron paso al automóvil. 

Escena como esta no se puede imaginar en París. ¿Qué automovi¬ 
lista parisiense se permitiría el lujo de un chiste que tome tiempo? 
;Y qué peatones, el de detenerse en medio del tránsito de vehículos 
para darse un beso? — Marcene Capron, en U Figuro, Paríi 
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Extra nejo. 
Elaborado de acuerdo 
a la tradicional técnica 
francesa y añejado 
en cubas de roble 
importado. 



























